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A’ LETTORI SALUTE. 


T J ettori miei. Era opinione del re- 
verendo Lorenzo Sterne parroco, in 
Inghilterra : Che un sorriso possa ag- 
giungere un filo alla trama brevissi- 
ma della vita (i)/ ma pare che egli 
• inoltre sapesse, che ogni lagrima in- 
segna ammortali una verità. Poiché 
assumendo il nome di* Yorick, antico 
buffone tragico, volle con parecchi 
scritti,. e singolarmente in questo li- 
bricciuolo insegnarci a conoscere gli 
altri in noi stessi, e a sospirare ad 
un tempo e a sorridere meno orgo- 
gliosamente su* le debolezze del pros- 
simo. Però io lo aveva, or son più 
anni, tradotto per me : ed oggi che 
credo d’avere una volta profittato 
delle sue lezioni, l’ ho ritradotto, 
quanto meno letteralmente ^ quanto 

(*) ^rìttram Shaady epi<t. dedicat. 
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meno arbitrariamente ho saputo » 
per voi. 

Ma e voi. Lettori, avvertite che 
Tautore era d'animo libero, e di spi- 
rito bizzarro, e d’argutissimo inge- 
gno, segnatamente contro la vanità 
de’ potenti, l’ ipocrisia «degli ecclesia- 
stici, e la servilità magistrale degli uo- 
mini letterati; pendeva anche aU’amo- 
re e alla voluttà ; ma voleva ad ogni 
modo parere, ed era forse, uomo dab- 
bene e compassionevole e seguace sini- 
cero dell'evangelo ch’egli interpretava 
a' fedeli. Quindi ei deride acremente, 
e insieme sorride eon indulgente soa- 
vità; e gli occhi suoi scintillanti .di 
desiderio, par che si chinino vergo- 
gnosi ; e nel brio della gioja, sospira; 
e mentre le sue immaginazioni pro- 
rompono tutte ad un tempo discordi 
e inquietissime, accennando più che 
non dicono, ed usurpando frasi, voci 
ed ortografia, egli sa nondimeno or- 
dinarle con l’apparente semplicità di 
certo stile apostolico e riposato. Anzi 
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in questo libricciuolo, ch’ei scrisse col 
presentimento avverato della prossi- 
ma morte, trasfuse con più amore il 
proprio carattere; quasi ch’egli nell’ab- 
bandonare la terra volesse lasciarle 
alcuna memoria perpetua d’un’anima 
si diversa dalle altre. 

Se dunque, Lettori di Yorick e 
miei, la novdtà vi rendesse men age- 
vole la lettura, ascrivetelo (e ve ne 
esorto per puro amore della giusti- 
zia ) parte all’autore, parte a me, e 
parte anche a voi stessi. E quando 
mai le poche postille da me compi- 
late per amor vostro non giovassero 
a diradarvi l’oscurità, riposatevi al- 
quanto dalla lettura, e rileggete l’epi- 
grafe del mio frontispizio. 

E ve la ho posta perchè mi fu sug- 
gerita da un vecchio prete che con un 
volumetto immortale indusse anch’ 
egli i nostri magnifici sfaccendati, 
non dirò a ravvedersi, ma a ridere 
almen da sè stessi della lor vanità : 
e anch egli bramò solamente, sicco- 
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me Yorick, la cara salute in compa- 
gnia della pacifica libertà (i): e iion 
fu esaudito dal cielo; ma non pianse 
inai* fuorché per amore, o per com- 
passione. Alcuni di voi, o Lettori, 
sanno che non s’ è potuto trovare 
la lapide che copre Tossa di quel 
buon prete. Ma voi, se non altro 
])regate pace airanima sua, e airani- 
ma del povero Yorick ; pregate pa- 
ce anche a me finch’ io vivo. 

Calais 21 . Settembre' i8o5. . 


I 
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(i) Ti«g. lent. cap. XI. 
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NOTIZIA 

% 

INTORNO 

A DIDIMO CHIERICO. 

I,' tJn nostro concittarlino mi raccomandò, 
mente’ io militava f<ùoci d’ Italia, tre suoi ^ 
manoscritti affinchè se agli uomini dotti pa- 
revano meritevoli della stampa, io ripatrian- 
do li pubblicassi. Egli andava pellegrinando 
per trovare un’università, » dove s’ impa- 
rasse a comporre libri utili per chi non è 
dotto, ed innocenti per chi non è per anche 
corrotto; da che tutte le scuole., com’ei di- 
cevami, erano piene di matematici, i quali 
standosi muti s’intendevano fra di loro; o 
di grammatici che ad alta voce insegnavano 
il bel parlare e non si lasciavano intendere 
ad anima nata; o di poeti che impazzavano 
senza far nè piangere, nè ridere il mondo , 
e però come fatui noiosi, furono più giu- 
stamente d’ogni altro esiliati da Socrate, il 
quale, secondo Didimo, era dotato di spiri- 
to profetico, specialmente per le cose che ac- 
cadono all’età nostra. » 

If. L^uno de’ manoscritti è di forse trenta 
fogli col titolo : Didymi clerici prophetae mi- 
nimi liber unicus : e sa di satirico. I pochi 
a’ quali lo lasciai leggere, alle volte ne ri- 
sero ; ma non s’assumevano d’ intex-pretar- 
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melo. E mi dispongo a lasciarlo inedito per 
non' essere liberale di noia a molti lettori 
che forse non penetrerebbero nessuna delle 
trecento trentatrè illusioni racchiuse in al- 
trettanti versetti scritturali, di cui l’opusco- 
letto è composto. Taluni fors’anche, presu- 
mendo troppo del loro acume, starebbero a 
^ rischio di parere coraentatori maligni. Però 
•K- s’altri n’avesse copia la serbi. Il farsi mini- 
stri degli altrui risentimenti, benché giusti 
per avventura, è poca onestà; massìpé quan- 
do pajono misti al disprezzo che la coscien- 
za degli scrittori teme assai più dell’odio. 

III. Bensì gli uomini letterati, che Didi- 
mo scrivendo nomina Maestri miei, lodaro- 
no lo spirito di veracità e d’ indulgenza d un 
altro suo manoscritto da me sottomesso al 
loro giudizio. E nondimeno quasi tutti mi 
vanno dissuadendo dal pubblicar!^ e a ta- 
luno piacerebbe eh’ io lo abdlissi. E_un giu- 
sto volume dettato in greco nello stile de- 
gli* Atti degli Apostoli, ed ha per titolo : 
Ò,I^VI10V KXvifUMV VTOllVmiXTUV TSvrB 

e suona: Didimi clerici libri menioriales quin- 
que. L’autore descrive schiettamente i casi 
per lui memorabili dell’età sua gÌOTenile 
educata dagli uomini letterati. Malgrado la 
sua naturale avversione contro chi scrive, 
per pochi ei dettò questi ricordi in lingua 
nota a rarissimi, affinché, com’ei dice, i soli 
colpevoli vi leggessero i propri peccati, senza 
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scandalo delle persone dabbene , le quali non 
sapendo leggere che nella propria lingua^ so- 
no men soggette all' invidia^ alla boria^ ed 
alla VENALITÀ’: ho contrassegnata quest’ 
ultima voce, perchè è mezzo cassata nel ma- 
noscritto. L’autore inoltre mi <liè l’arbitrio 
di far tradurre quest’operetta, purché tro- 
vassi scrittore italiano che avesse più meri- 
to che celebrità di grecista. E siccome^ di- 
cevami Didimo, uno scrittore di tal peso la- 
vora prudentemente a bell'agio e con gravita^ 
i maestri miei avranno frattanto tempo., o di 
andarsene in pace, e non saranno piu nomi- 
nati ne in bene ne in male ; o di ravvedersi 
di quegli errori, attraverso de' quali noi mor- 
tali giungiamo talvolta alla saviezza. Farò 
dunque che sia tradotto ; e quanto alla stam- 
pa, mi governerò secondo i tempi, i consi- 
gli e i portamenti degli uomini dotti. 

IV. Tuttavia, affinchè i lettori abbiano 
saggio dell’operetta greca, ne feci tradurre 
parecchi passi, e li ho, quanto più oppor- 
tunatamente potevasi, aggiunti alle postille 
notate da Didimo nel suo terzo manoscritto, 
dove si contiene la versione del Viaggio sen- 
timentale di Yorick; libro più celebrato che 
. inteso ; perchè fu da noi letto in francese, 
o tradotto in italiano da chi non intendeva 
r inglese : della versione uscita di poco in 

Milano, non so. Innanzi di dar alle stampe 
questa di Didimo, ricorsi nuovamente a’ let- 
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t«rati pel loro parere. Chi la lodò, chi la 
biasimò di troppa fedeltà ; altri la lesse vo- 
lentieri come liberissima ; e taluno s’ adirò 
de’ troppi arbitrii del traduttore. Molti, e fu 
in Bologna, avrebbero desiderato lo stile con- 
dito di sapore più antico : moltissimi, e fu 
in Pisa, mi confortavano a ridurla in istile 
moderno, depurandola sopra ogni cosa de’ mo- 
di troppo toscani; finalmente in Pavia nes- 
suno si degnò di badare allo stile ; notarono 
nondimeno con geometrica precisione alcuni 
passi bene o male intesi dai traduttore. Ma 
io stampandola, sono stato accuratamente 
all’autografo ; e solamente ho mutato verso 
la fine del capo XXXV un vocabolo ; e un* 
itltro n’ho espunto dall’ intitolazione del ca-/ 
pr» seguente ; perchè mi parj^e evidente che^ 
Didimo contro l’ intenzione deU'aivtore in- 
glese offendesse, nel primo passd^ Principe 
della letteretura fiorentina moderna, e nell’al- 
tro i nani innocenti della città di Milano. 

V. Di questo libro. Didimo mi disse due 
cose, (da lui taciute, nè so perchè, nell’epi- 
stola a’ suoi lettori) le quali pur giovano a 
intendere un autore oscurissimo anche a’ suoi 
concittadini (i), e a giudicare co» equità 
de' difetti del traduttore. La prima si è : 

« Che con nuova specie d’ ironia, non epi- 

(l) Oli thè rnoral teadency of thè writings lof A'/er- 
M. kaoK, Estays mora! aad literary. Voi. III. Ni 
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grammatica, nè suasoria, ma candidamente , 

• ed affettuosamente storica,* Yorick dai fatti 
narrati in lode delle persone, deriva lo scher- 
no contro molti difetti, segnatamente contro 
la iatuità del lóro carattere. « L’altra : « Che 
Didimo, benché scrivesse p^r ozio, rendeva 
conto a sè stesso Ti’ ogni vocabolo j etj aveva 
'tanto ribrezzo a correggere le cose una vol- 
ta stampate ( il che^ secondo luTj era mani- 
festissima irriverenza a' lettori ) che Viaggiò 
in Fiandra* a convivere con gl’inglesi, i qua- 
li vi si trovano anche al dì d’oggi, onde 
farsi spianare molti sensi intricati, e lungo 
il viaggio si soffermava per l’appunto negli 
. *• alberghi di^.cui Yorick pjy'la nel suo itine- 
rario, ^ ne chiedeva notìzie a’ vecchi che lo 
-, avevano cono%ciuto ; poi si tornò a -stare a 
, dimora nel contado tra Firenze & Pistoja, * 
a imparare migliore idioma dì quello che 
s’insegna nelle città e nelle scuole. ■» 

VI. Ora per gli uonfini dotti,*’! quali fu- 
. rono . dalla lettura di que’ manoscritti invo- 
gliati di sapere notizie del carattere e della 
vita di Didimo, e me ne richiedono istante- 
mente, scriverò le scarse, ma veracissime co- * . 
se che io so come testimonio oculare. ^Giova 
ad* ogni modo premettere tre avvertenze. 

. ‘ ^Primarnerijie ; avendolo io veduto per pochi 
mesi e .con freddissima famigliarità, non ho 
potuto notare (il che avviene a parecchi) se 
» non, ie^ cose più consonanti o dissonanti coi 

• * 
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sfsntin&enti e le consuétodini della mia -vit».'' ‘ 

fecondo : de’ viz] e delle virtù capitali che ’ 
distinguono sostanzialmente uomo da xi omo, 
se pure ei ne aveva, non potrei dir •parola :r 
avresti detto che egli lasciaftdosi sfuggire - 
tutte le sue opinioni, custodisse' industrio** 
samnn(e nel proprio "segreto tutte le passió- 
ni dell’animo. Finalmente : citerò sempre 1« ’ 
parole di Didimo, poioiiè essendo lìnpo’mo** 
tafisiche, ciascheduno degli uomini dotti le 
interpreti meglio di me, e le adatti alle pro^ * 
prie opinioni. - , 

VII. Teneva irremovibile strani sistemi ; 
non però disputava a difenderli j e per apo- • . 
logia a chi gli allegava evidenti, ragioni, ri- ** . 
spondeva in intercalare: OPINIONI, Portava^ > 
anche rispetto a’ sistemi altru^ o fors’anche ^ 
per non»curanza,‘ non movevasi a oopfutar- \ 
li ; certo è che io in sì fatte controversie, 
lo ho veduto sempre tacere, ma senza mai> . - 
sogghignare,* e 1’ unico vocabolo, opinioni^ 

^o proferiva con serietà religiosa. m.e dis- 
se una volta : Che la gran, valle e intersecQta 
da molte viottole tortuosissime^ e chi non si 
contenta di .camminare sempre per una soja,-‘ * 
vive e muore perplesso^ tìe arriva mai a un 
luogo dove tutti que sentieri conducono V uo- 
mo a 'àivere in pace seco e con gli altri. StN* * 
mava fra le doti naturali all’uomo, prima*"^' ^ 
mente la bellezza; ^poi la forza deU’anitfio^ ul- * 
timo r ingegno. Delle accjuisite, 'come u dire , . 
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della dottrina, non facea conto se non erano 
congiunte alla rarissima arte d’usarne. Loda- 
va la ricchezza più di quelle cose eh’ essa* 
può'dare; e la teneva vile, paragonandola 
alle cose che non può dare. DeH’amore ave-.^ 
va in un quadretto un’immagine simbolica, 
diversa dalle solite de’ pittori e de’ poeti, sa 
la quale egli aVeva fatta dipingere l’allegoria 
di un nuovo sistema amoroso. Uno de’ cin- 
que libri de’ quali è composto il manoscrit- 
to greco citato poc’anzi ba per intitolazione: 
Tre Amori. 

Vili. Da’ sistemi e dalla perseveranza con 
^che li applicava al suo modo di vivere, de- 
rivavano azioni e parole degne di riso. Rife- 
rirò le .poche dT cui mi ricordo. Celebrava 
don Chisciotte come beatissimo, perchè s’il- 
ludeva di gloria e d’amore. Cacciava i gatti 
perchè gli parevano più taciturni degli altri 
animali ; li lodava nondimeno perchè pro- 
fittavano della società come i cani e della li- 
bertà. quanto i gufi. Teneva gli accattoni pcrT 
più eloquenti di Cicerone nella parte ' della 
perorazione, e’ periti fìsionomi assai più di 
Lavater. Non credeva che chi abita accanto 
a un macellaro,^ o su le piazze ^de’ patiboli 
fosse persona da fidarsene. Credeva nell’ ispi- 
razione profetica, anzi presumeva di saper- 
ne le fonti. Incolfiava »I* berretto,' la vesta 
da camera e le pantofole de’ mariti della pri- 
ma infedeltà delle mogli. Ripeteva (e ciò più 


\ 


Dìgilized by Google 


XIT NOTIZIA INTOBNO ■ 

che riso moverà a sdegno) «he la favola 
d’Apollo scorticatore atroce di Marsia era 
allegoria sapientissima non tanto della pena' 
dovuta agl’ ignoranti ‘prosontuosi, quanto 
della vendicativa invidia de’ dotti. Su di che 
allegava Diodoro Siculo lib. in. n. do- 
ve, oltre la crudeltà del vincitore, si nar- 
rano i bassi raggiri coi quali ei si procacciò 
la vittoria. _ • . 

' IX. E non dava migliori saggi del suo 
sapere.* Asseriva, che le scienze erano una 
serie di proposizioni le.quali aveano Liso-, 
gno di dimostrazioni apparentemente eviden- 
ti ma sostanzialmente iricerte, perchè le -si 
fondavano spesso sopra un- principio ideale ; 
che la geometria, non applicabile alle arti, 
era una galleria di scarne defigiz^boni ; e che, . 
malgrado l’algebra, resterà scienza injperfet- * 
ta e per lo più inutile finché non sia co- , 
nosciuto il sistema incomprensibile dell’Uni- 
verso. Sosténeva chele Arti possono più che 
le scienze far utile il vero a’ mortali : e 
che la vera sapienza consiste nel giovarsi. di. 
quelle poche'verità che sono certissime, per- 
chè o sono dedotte da una serie lunga. di 
fatti, o soqo si limpide che noa hanno bi- 
sogno di dimostrazioni scientifiche. M’accor- 
si che leggeva quanti libri gfi ^capitavano! 
sott’ occhio; ma n<9n ‘^iféggeva da capo a 
fondo fuorché la^Bibbia. Degli autori ch’ei 
credeva degni d^esser studiati, aveva tratte 
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parecchie pagine, e ricticilele in un solo 
grosso volume. Sapeva a memoria molti ver- 
si di antichi poeti e tutto 11 poema delle 
georgiche. Era devoto di Virgilio 5 nondi-' 
meno diceva : che s'era fatto prestare ogni 

cosa da Omero, dagli occhi in fuori, negati 

dalla natura^ ad Omero, e conceduti bellissi- 

• ' 

mi e acuti a Virgilio. D’Omero aveva un 
busto e se lo trasportava di paese in paese. 
Cantava, e s’intendeva da per sè, qiAttro 
odi di Pindaro. Diceva che Eschilo era un 
bel rovo infuocato sopra un monte deserto ; 
e Shakspeare una selva incendiata che face^ 
va bel vedere di notte, e che mandava fuma 
noioso di giorno. Paragonava -Dante ad up. 
gran lago ^rcpndato " di burroni e di selve 

* sotto un cijw' ò scurissimo, sul quale si poteva 
andare a vela in burrasca f e che il Petrar- 
ca lo derivò in tanti canali tranquilli ed om~ 
brasi, dove possano sollazzarsi le gondole de- 
gli innamorati co" loro strumenti ve ne sono 
tante, che fque' canali, diceva Didimo,^ sono 
oramai torbidi, o fatti gore stagnanti: tut- 
tavia s’egli intendeva una sinfonia e nomi- 
nava il Vetraria, era indizio che la musica 

• era assai bella. Maggiore stranezza si era il 
panegirico ch’ei faceva di certo poemetto la- 
tino da lui anteposto perfino alle georgiche, 
perche, diceva Didimo,, wu' par d'essere a noz- 
ze con tutta l'allegra comitiva di Bacco. Di- 
dimo, per altro beveva seàpre acqua pura, 
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Aveva non so quali controversie con l’Ario- 
sto, ma le ventilava da sè ; e un giorno mo- 
strandomi dal 'molo di Dunkerque le lunghe 
onde con le quali l’Oceano rompea sulla 
spiaggia, gridò : Così vieti poetando P Ario- 
sto. Tornandosi meco verso le belle colonne 
che adornano la cattedrale di quella città, 
si fermò sotto il peristilio, e adorò. Poi 
volgendosi a me, mi diede intenzione che 
sarebbe andato alla questua a pecuniare tan- 
to da erigere una chiesa -al PARACLETO e 
riporvi le ossa di Torquato Tasso ; purché 
nessun sacerdote che insegnasse grammatici 
potesse ufficiarvi. Nel mese di giugno del 1804 
pellegrinò da Qstenda sino a Montreuil per 
gli accampamenti italiani ; ed ai militari, 
che si dilettavano di*ascoltarlo, ^ceva certe 
sue omelie all’ improvviso, piglianao sefnpre 
per testo de’ versi dell’epistole d’Orazio. Ri- 
chiesto da un ufficiale, perchè non citasse 
mai le odi dà quel poeta. Didimo in rispo- 
sta gli regalò la sua tabacchiera fregiata d’un 
mosaico d’egregio lavoro, dicendo ; Fu fatto 
a Roma cC alcuni frammenti di pietre preziose 
dissotterrate in Lesboy 

. X. Ma quantunque non parlasse che di 
poeti. Didimo scriveva in, prosa perpetua- 
niente ; e se ne teneva. Scriveva anche ar- 
ringhe, e faceva da difensore ufficioso a’ sol- 
dati colpevoli sottoposti a consigli di guer- 
ra ; e se mai ne vedeva per Ig taverne, pav 
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gava loro da bere, e spiegava ad essi il 
Codice militare. Oltre ai tre manoscritti rac- 
comandatimi, serbava parecchi suoi scartafao- 
ci ; ma non mi lasciò lcgg»*re se non un 
solo capitolo di un suo Itineraria lungo la 
Repubblica letteraria. In esso capitolo descri- 
veva « un implacabile guerra tra le lettere 
dell’abbiccì, e le cifre arabiche, le quali 
finalmente trionfarono con accortissimi stra- 
tagemmi, tenendo ostaggi l’a, la la x che 
erano andate ambasciadori, e quindi furono 
tirannicamente angariate con inesprimibili e 
angosciose fatiche. « Dopo il desinare. Di- 
dimo si riduceva in una sua stanza apparta- 
ta a ripulire i suoi manoscritti ricopiandoli 
per tre volte. Ma la prima composizione, 
com’ei diceva, la creava all’opera seria o in 
mercato. Ed io in Galais lo vidi per più ore 
della notte a un caffè, scrivendo in furia al 
lume delle lampade del biliardo, mentr' io 
stava giocandovi, ed ei sedeva presso ad un 
tavolino, intorno al quale alcuni ufficiali 
questionavano di tattica, e fumavano man- 
dandosi scambievolmente de’ brindisi. Gl’in- 
tesi direi Che la vera tribolazione degli au~ 
tori veniva^ a chi dalla troppa economia della 
penuria, e a chi dallo scialacquo dell’abbon- 
danza ; e ch’egli aveva la beatitudine di po- 
tere scrivere trenta fogli allegramente di pian- 
ta ; e la maledizione di volerli poi ridurre 
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in tre soli, come ad ogni modo, e con infi^ 
nito sudore faceva sempre, 

XI. Ora dirò de’ suoi costumi esteriori. 
Vestiva da prete ; non però assunse gli or- 
di ni sacri ; e si faceva cliianiare Didimo di 
nome, e chierico di cognome •, ma gli rin- 
cresceva sentirsi dar ‘ dell’abate. Fuor dell’uso 
de’ preti, compiacevasi della compagnia degli 
uomini militari. Viaggiando perpetuamente, 
desinava a tavola rotonda con persone di 
varie nazioni ; e se taluno (com’ oggi s’usa) 
professavasi cosmopolita, egli si rizzava senz’ 
altro. S’addomesticava alle prime ; benché 
con gli uomini cerimoniosi parlasse asciut- 
to ; ed a’ ricchi pareva altero ; evitava le 
sette e le confraternite ; e seppi che ricusò 
due patenti accademiche. Usava per lo più 
ne’ crocchi delle donne, perch’ei le reputa- 
va piu liberamente dotate dalla natura di 
compassione e di pudore ; due forze pacifiche 
le quali, diceva Didimo, temprano sole tutte 
le altre forze guerriere del genere umano. Era 
volentieri ascoltato, nè so dove trovasse ma- 
terie, perchè alle volte chiacchierava per 
tutta una sera, senza dire parola di politica, 
di religione, o di amóri altrui. Non inter- 
rogava mai per non indurre, diceva Didimo, 
le persone a dir la bugia : e alle interroga- 

zioni rispondeva proverbi o guardava in vi- 
so chi gli parlava. Accoglieva lietissimo nel- 
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le sue stanze: al passeggio voleva andar 

solo, o parlava a persone che non aveva ve- 
duto mai, e che gli davano nell’ idea ; e se 
alcuno de’ suoi conoscenti accostavasi a lui, 
si levava di tasca un libretto, e per primo 
saluto gli recitava alcuni squarci di tradu- 
zioni moderne de’ poeti greci ; e rimanevasi 
solo. Usava anche sentenze enigmatiche. Nes- 
sun frizzo ; se non una volta, e per non ri- 
caderci, rilesse i quattro evangelisti. Ma di 
tutti questi capricci e costumi di Didimo, 
s’avvedevano gli altri assai tardi ; perdi’ ei 
non li mostrava, nè li occultava ; onde credo 
che venissero da disposizione naturale. 

XII. Dissi che teneva chiuse le sue pas- 
sioni j e quel poco che ne traspariva, pareva 
calore di fiamma lontana. A chi gli offeriva 
amicizia, lasciava intendere che la colla cor- 
diale per cui l’uno s’attaccd all’altro^ l'aveva 
già data a que’ pochi eh’ erano giunti innanzi, 
Ivammentava volentieri la sua vita passata, 
ma non m’accorsi mai ch’egli avesse fiducia 
ne’ giorni avvenire o che ne temesse. Chia- 
mavasi molto obbligato a un don Jacopo 
Annoni curato, a cui Didimo aveva altre 
volte servito da chierico nella parrocchia 
d’ Inverigo, e stando fuori di patria, carteg- 
giava unicamente con esso. Mostravasi gio- 
viale e compassionevole, e benché fosse al- 
loramai intorno a’ trent’anni, aveva aspetto 
assai giovanile; e forse per queste ragioni 
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Didimo tuttoché forestiero, non era gunr- 
fiato dal popolo di marocchio, e le donne 
passando gli sorridevano, e le vecchie si sof- 
fermavano accanto a una porlicciuola a di- 
scorrere seco, e tutti i bambini, de’ quali 
egli si compiaceva, gli correvano lietissimi 
attorno. Ammirava assai : ina più con gli 

occhiali, diceva egli, che col telescopio : e di- 
sprezzava con taciturnità si sdegnosa da far 
giusto e irreconciliabile il risentimento de- 
gli uomini dotti. Aveva peraltro il compen- 
so di non patire d’ invidia, la quale, in chi 
ammira e disprezza non trova mai luogo. 

XIII. Insomnia pareva uomo che essendosi 
in gioventù lasciato governare dall’ ìndole 
sua naturale, s’accomodasse, ma senza fidar- 
sene, alla prudenza mondana. E forse ave- 
va più amore che stima per gli uomini, però 
non era orgoglioso nè umile. Parea ve- 
recondo, perchè non era nè ricco, nè po- 
vero. Forse non era avido nè ambizioso, per- 
ciò parea libero. Quanto all’ingegno, non 
credo che la natura l’avesse moltissimo pre- 
diletto, nè poco.. Ma l’aveva temprato in 
guisa da non potersi imbevere degli altrui 
insegnamenti ; e quel tanto che produceva 
da sè, aveva certa novità che allettava, e la 
•primitiva ruvidezza che offende. Quindi de- 
rivava in esso per avventura quell’ esprimere 
in modo tutto suo le cose comuni j e la pro- 
pensione di censurare i metodi delle nostre 
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sruole. Inoltre sembraTatni, ch’egli sentisse 
non' so qual dissonanza 'neH’armoaia odeUe 
cose del mondo : non però lo diceva. Dalla 
sua operetta greca si desume quanto ' merita- 
mente egli si vergognasse della sua querula 
intolleranza. Ma pareva, quando io lo vidi," 
più disÌDgannatu che rinsavito; e che senza 
dar noia agli altri^ se ne andasse quietissi- 
mo e sicuro di se medesimo per la sua stra- 
da, e sostandosi spesso, quasi avesse più a 
cuore di non deviare, che di toccare la meta. 
Queste ad ogni modo sono tutte mie con- 
getture. 

XIY. Avendolo io d’allora in poi* lasciato 
in Amersfort, e desiderando di dargli avvilo 
del giudizio de* Maestri suoi intorno a’ tre 
inaDosoritti-da me recati in Italia, scrissi ad 
Inverigo a domandarne novelle al Reverend. 
Don Jacopo Annoni ; e perchè questi s’era 
trasferito da molto tempo in una chiesa su’ 
colli del lago di Pusiano, presso la villa 
Marliani, lo visitai nell’estate dell’anno scor- 
so: nè ho potuto riportare dalla mia gita se 
non i lineamenti di Didime giovinetto. Quel 
buon vecchio sacerdote, regalandomi il di- 
segno che ho posto in fronte a questa noti- 
zia, nfì disse afflittissimo : E pur molto tem- 
po eh’ io**tfòn so più dove sia, nè se viva. 

XV. Mi diede inoltre copia di un epitaf- 
fio che Didimo s’era apparecchiato molti. an- 
si ftoanzi j ed io lo pubblico, affinchè a’egU 
* 
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mai fosse morto,* e4 avesse agli ospiti ^uoi, 
lasciato tanto da ^porgli una lapide, Id fac- 
ciano scolpire sovr’essa. ^ 

♦ • 

' DIDYMI . CLERICI 
VITIA .. YIRTUS . OSSA ' 

HÌG . POST . ANNOS . ^ ^ 
CONQmESCERE . COEPERE. 
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VIAGGIO 

•SENTIMENTALE (i) 

D I Y O-R I e K • 

LURGO XA FRAHCU R V ITAUC. 
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I. 


— ^iX questo in Francia ai provvede meglio, 

■ diss’ io — ' 

— Ma, e vi fu dia? mi «tisse quel gen- 
^tiluomo ; e mi volse incontro . prontissimo , 
e trionfò urbanissimamente di me. Poffa- 
re! diss’ io, ventilando fra me la questione; 

, adunqifie ventun mìglio di navigazione (da 
Douvre a Calais non ci corre nè più nè me- 
no) conferiranno si fatti diritti? — Vo’ esa- 
minarli. E lasciando andare il discorso, 
-m’awio diritto a casa; mi piglio mezza 
dozzina' di camicie, e un pajo di brache di 
‘ seta nera. — « L’abito che ho indosso ( dis- 
s’ io,' dando un’occhiata alla manica) « mi 
'farà — Mi collocai nella vettura di Dou- 

. . (t) Ed i dcfiaito dall'aatore così : F'iaggM ripota- 
tUtimo è questo mio — viaggio del cuore in traccia 
della Natura e di tutti quei sentimenti soavi che da 
tei sola germogliano. Gap. xiTl. 


Digitized by Google 



3 TIÀMIO 

. Tre: il navicello >deggiò alle nove del di 
. seguente: e per le tre mi trovai addosso st 
un pollo Jricassé (i) a desinare — ■ in Fran- 
cia — e sì indubitabilmente, che se mai 
quella notte mi fossi morto d’ indigestione, 
tutto il genere umano non avrebbe impe- 
trato, che le mie camicie, le mie brache di 
seta nera, la mia valigia e ogni cosa non 
andassero pel droit, d'aubaùi ( 2 ) in eredità 
al re di Francia — anche la miniatura eh’ io 
porto meco da tanto tempo, e che io tante 
volte, o Elisa (3), ti dissi che io porterei 
• meco nella mia fossa, mi verrebbe strappa- 
ta dal collo. — Vedi scortesia ! — e questo 
manomettere i naufragi di un passeggierò 
f disavveduto che i vostri sudditi allettano' 
a’ loro lidi — per Dio ! Sire, non è ben fat- 
to : e sì che mi rincresce d’aVere che dire 
I col monarca di un popolo tutto cuore e si 
• incivilito e cortese e sì rinomato per la gen- 
■ tilezza de’ sentimenti — 

( 1 ) Questo e parecchi altri vocaboli e, modi fran- 
ceii si sono serbati nella versione perchè furono dall* 

' autore industriosamente inseriti e distinti nel testo. 

(a) Gli averi del forestiero che moriva in.Francià * 
a' incameravano. • _ 

(3) Elisabetta Drapper, a cni Tantore quasi moren- 
te scriveva lettere d' amore spirituali, stampate so- 
vente, e talvolta con quelle d' Elisa : ed Elisa scrive- 
va più affettuosamente e più candidamente d' Yorick, 
Idprl giovine: vedine l'elogio nella storia hlos. di Rajis 
- aal lib, 3. S- iS* 
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• Ma tocco appena i vostri dominj— (i). 

♦ 

IL Q/VLAIS. 

F' in Ito cli’ebbi di desinare, compiacqui all’ 
animo mio facendo un brindisi al' re di 
Francia — e non che gli serbassi rancore, 
io l’onorava anzi altamente per l’umanità 
della sua indole — e per 'questa riconcilia- 
zione mi rizzai ingrandito .di un pollice. 

— No — diss’ io — . i Borboni non sono 
razza crudele: saranno forse traviati come 
tanti altri; ma sono pur nati con la dol- 
cezza nel sangue (2). E quanto io me ne 
persuadeva, tanto più mi sentiva su per le 
guance gratissimi ,una specie di suffusione 

( 1 ) Rogero Ascham uomo eruditissimo e precettore 
della regina Elisabetta, 'viaggiò Intorno al i53o. in 
Italia, c tornato* in Inghilterra stampò in certo suo 
libro intitolato il Maestro di Scuola : » Iddio sia rin- 
» g^razìato eh' io non feci dimora per piò d'otto gior- 
3> ni io Italia, perchè in quegli otto giorni fai testi- 
» mo'nio d' infinite seelleraggini ch'io non ne vidi, 
•» nè udii, nè lessi tante in nove anni ^a che vivo in 
» Landra». Le opere dell’ eruditissimo Ascham fu- 
rono ristampate in Londra nel i^fiosipel merito deN 
la loro erodizione, sì perchè insegnano a percorrere 
gli altrui dominjy e toccatili apperffì^ come vuol far 
inteni^e Yorick, a biasimarne gli usi e le leggi: 
metocjo speditissimo di cui molti viaggiatori hanno 
profittato a' miei giorni. Vedi Kotzebue, Souvenirs. ^ 

(a) Jolte forse da Dryden fhe chiama dolcezza di 
sangue V ìndole di chi non ha forza di fare il male 
Vedi Spettat, voi, 3 . disc, <j8. 
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• - — nè il vino di Borgogna ( da due lire al- 
inen la bottiiglia, come io ne avea bevuto ) 
potea produrla sì calda e^si propizia al mor- 
tale. 

— Bontà divina ! esclamai, sgombrando- 
mi dinanzi d’un calcio la. mia valigia: que- 
sti beni di quaggiù son poi tali da inaspri- 
re gli animi nostri, e ridurre tanti cordia- 
li fratelli a infellonire e insidiarci, come 
pur tromypo facciamo, incontrandoci nel viag- 
gio brevissimo della vita? ^ 

Ove r uomo sia in pace con l’uomo, oh 
come il gravissimo de’ raetaHi gli vola quasi 
di mano! Traesi la borsa, e sospendendola 
colf due dita, guarda intorno a chi darne al- 
men la metà — Frattanto io mi sentiva le 
vene dilatarmisi per la vita; le mie arterie 
battevano in armonia e tutte le mie po- 
tenze vitali adempivano a’ Iqro coti 

attrito così soave, che ^o avrei confuso la 
più saccente Jisichessa di Francia (l) ; appe- 
na con tutto il suo materialismo si sareb- 
be attentata di chiamarmi una macchina — 
Mi torrei’r impresa, diss’ io, di manthirle 
sossopra il suo Credo (2). 

« 

♦0 H testo : « thè most physical prééieuse il»rran-* 
oe. » Le parigine allora studiavano fìsica oggi chi- 
4 mica. 4 

i'i) I should have ov^rset her casBot e questa voce 
suona solitamente credenza^ opinione, sistema : ma- 
^ui, come presso Shakspeace, citato dal Jobnsoo, pa/e 

♦ 


« 
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Nell’armarrm di ^esta fiducia, la Natura 
si esaltò in me quanto mai poteva esaltarsi 
— ■ Io era dinanzi in pace col mondo; ma 
così conclusi la pace con me medesimo — 
— Or, esclamai, foss’ io re di Francia! — 
or sì che un orfano dovrebbe ridomandare 
a me la valigia del suo povero padre, 

III. IL FRATE . . 

’ CALAIS 

Com’ io finiva la parola, un povero frate 
di San Francesco entrò in camera a que- 
stuare pel suo convento. Nessuno vuol es- 
sere virtuoso a beneplacito delle contingen- 
ze — oppure uno è generoso come un altro è 
potente — scd non (^oad hanc — e sia che 
può — dacché non si può logicamente discor- 
rere sul flusso e riflusso de’ nostri umori, il 
quale, a quanto io so, obbedirà alle mede- 
sime cause influenti nelle maree — ipotesi 
che ci tornerebbe spesso a men biasimo : e 
per dir di me solo, son certo che in più 
incontri mi loderei assaissimo del mio pros- 
simo, se dicesse ,, che io* me la intendo con 
,, la Luna,*e mi governo con essa ,, ;e non 
^ » 

che significhi la serie degli’ orli coli formali co’^ quali 
ciascheduno fa professiéde solenne della propria reli- 
gione o irffligione. 
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avrei colpa in ciò nè vergogna; anziché 
,, col mio proprio atto, e consenso e 
ogni colpa e vergogna sarebbe mia. 

— Ma sia che può. Dal punto che io po- 
sai l'occhio sul frate, io aveva prestabilito 
di non dargli un ùnico soldo; e consenta- 
neamente mi riposi la borsa dentro al ta- 
schino — lo abbottonai — mi misi alquanto 
in sussiego, e me gli feci incontro con gra- 
vità; e temo d’avcrlo guardato in guisa da 
non dargli molta fiducia. L’ immagine di 
lui mi torna or agli occhi, e vedo ch’ei me- 
ritava ben altre accoglienze. 

Il frate, com’ io giudicai dal calvo della/ 
sua tonsura e da’ pochi crini bianchi clié 
soli- gli rimanevano diradati intorno alle 
tempie poteva avere da settant’anni — Se non 
che le sue pupille spillavano di un cotal 
fuoco, rattemprato, a quanto pa*eva, più 
dalla gentilezza che dall’età, che tu glie ne 
avresti dato appena sessanta — Il vero è for- 
se fra’ due — Certo egli n’aveva sessantacin- 
que ; e tutto insieme il suo aspetto, quan- 
tunque paresse che qualche cosa vi avesse 
solcate le rughe anzi tempo, torna bene col 
conto. 

Era una testa di quelle dipinte spesso da 
Guido — dolce, pallida — penetrante, disinvol- 
ta da tutte le trivialissime idee della crassa 
e paga ignoranza chin^, sempre con gli 'oc- 
chi a terra: — guardava diritto; ma come 
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per mirare a cosa di là dal mondo. Come 
mai uno di quell’ordine conseguisse sì falla 
testa, sappialo il cielo che di lassù la lasciò 
cascare fra le spalle di un frate ! ma avrìa 
quadrato a un Bramino; e s’ io l’avessi in- 
contrata sulle pianure dell’ Indostano, l’avrei 
venerata. 

Il rimi^ente della sua figura pnò darsi 
e da chiunque, in due ttatti: era ^ non era 
elegante ; tuttavia secondava il carattere e 
l’espressione: svelto, esile, di statura un po’ 
più che ordinaria, sebbene quel più si smar- 
risse per r inclinazione della persona — ma 
era l’atteggiamento della supplicazione : e 
quale mi sta ora davanti al pensiero, ci gua- 
dagna più che non perde. 

Inoltratosi tre passi nella mia stanza, ri- 
stette: e^ ponendosi la palma sinistra sul 
petto (tenea nella destra un bastoncello 
bianco con che camminava) — quand’ io gli 
fui presso, mi s’ introdusse con la storiella 
delle necessità del suo convento, e della po- 
vertà del suo ordine — e con grazia sì schiet- ■ • 
ta, e con tal atto di preghiera negli sguardi 
ed in tutta la persona — io era ammaliato, 
non essendone ^ato commosso~- 

— Ragione migliore si è, eh’ io aveva 
prestabilito di non dargli neppure un soldo, 

* 

>- 
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IV. 

CAIAIS 

— ^13en’è vero, diss’io, rispondendo all’al- 
zata. d’occhi con che conchiuse la sua do- 
manda — ben è vero — e Dio non abbandoni 
mai chi non ha altro rifugio fj^rchè la 
carità del mondo, la quale temo lon abbia 
assai capitale che basti a tante grandi pre- 
tese — e perpetue. 

Mentr’ io proferiva le parol® grandi prete- 
se, ei lasciò correre l’occhio sopra la ma- 
nica della sua tonaca — Sentii tutto il signi- 
ficato di quel richiamo. — Lo so, diss’ io, — ■' 
una ruvida vesta, e ad ogni terz’anno, con 
«na* magra dieta — non è gran cosa. E ap- 
punto rincresce alla vera pietà, che poten- 
dosi sì poca cosa guadagnar con poco su- 
dore, e con pochissima industria sopra la 
terra, il vostro ordine brami piuttosto di 
procacciarsela instando per quel capitale che 
^ è r unico avere del zoppo, del cieco, del , 
decrepito e dell’ infermo — Lo schiavo che 
coricandosi va più e più sempre numeran- 
do i giorni delle sue tribo^ioni, si strug- 
ge anch’egli per la sua parte: e se voi, an- 
ziché di S. Francesco, foste dell’ordine del 
Riscatto (i), povero com’ io pur sono, con- 
fi) Ordine regolare Agostiniano istituito ai tempi 
delle Crociate per redimere con l'elemosine de’ fedeli 
gli schiavi dalle mani de’ barbari. '' 
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tinual accennando la mìa valigia, la vi sa- 
rebbe di lietissimo animo aperta per la re- • 

denzione dell’ infelice — Il frate mi s’ inchi- 
nò — Ma più d’ogni altro, io soggiunsi, 1’ in- 
felice della nostra patria ha certamente i pri- 
mi diritti ; ed io ne ho lasciati a migRaja 
nella miseria su per le spiagge ov’ io nac- 
qui — Il frate "crollò affettuosamente il capo 
volendo 9ire: Pur troppo! la miseria è iu 
tutti gli angoli della terra come nel nostro 
convento — Ma^noi distinguiamo, diss’ io po- 
sando la mano su la manica della sua to- 
naca, in risposta al richiamo — noi distin- 
guiamo, mio buon padre, quei tanti che 
bramerebbero di sostentarsi col solo pane 
del proprio sudore — da tanti, che si voglio- 
no sempre satollar dell’altrui ; e non hanno 
per istituto di vita, fuorché di passarsela 
nel non fare e nel non sliper nulla per 
l'amore di Dio. 

Il povero francescano non aprì labbro; le 
^ guance gli sfavillarono d’ una «trlscia di fuo- 
co (i) che non potè T>«itanervi, e in un mi- 
nimo punti» di tempo svanì — avresti detto 
che tutti i risentimenti della natura si fos- 
sero esauriti in*iquel vecchio ; non ne mo- 
strò — ma lasciando cadere il suo bastoncello 

(i) Il testo ; a kectio of a moment : ora hectic 
presto tutti gli autori citati da’ vocabolari inglesi si- 
gnifica stato d’etisia, calore morboso, febbre etica : pe- 
rò si é tradotto congettarando. 


4 


« 


Digitized by Google 


IO 


VIAGGIO 


fra le due braccia, «i strina con rassegna* 
zione le palme una sovra l’altra sul petto; 
e si ritirò. 

y. IL FRATE 

CALAIS 

]VÌi palpitò il cuore nel pivn^ che egli 
serrava la porta — Freddure! diss’ io, affet- 
tando di non curarmene, freddure! e lo ri- 
dissi tre volte — ma senza prò : ed ogni sil- 
laba discortese da me pronunziata < mi ri- 
piombava su l’anima. — Or sia che tu avessi 
diritto di non esaudire quel , povero fran- 
cescano ; non era ella forse pena bastante a 
confonderlo, senza la giunta d’amare paro- 
le? — e considerava i suoi crini canuti — e 
mi pareva che quella figura sua liberale 
rientrasse, e m’ interrogasse cortesemente, 
che ingiuria movesse mai fatto ? — e perchè 
mai l’avessi trattato a quel modo ? — ^Avrei 
dato lire per ip 'avvoca to-^— ti sei por- 

tato pur maTet-«^^^« me stesso — ma esco 
appena a fare i mièt ; imparerò mo- 
di migliori andando innanzi, 

yr. LA DÉSOBLIGEAl^TE (i) ^ • 

CALAIS 

er altro V uomo malcontento di sè co- 
mincia a sentirsi ottimamente disposto a 

(i) Calette ohiaete capace d'una sola pertona. 
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un contratto; e questo è pure un com- 
penso. Or il -viaggio lungo la Francia e 
r Italia sottintende di necessità la carroz- 
za — onde io, poiché la natura suole spro- 
nare i suoi figliuoli che si provvedano, 
me ne andava alla volta della rimessa a 
comperarmi o nole|[giare ciò che mi poteS'j^ 
se fare a proposito, quando in un cantuccio 
di quel cortile una vecchia désobligeante 
mi diè nell’occhio alla prima ; e senza star 
a pensate v’entrai ; nè la mi parea disso- 
nante da’miei desiderj ; e dissi al ragazzo 
che mi chiamasse monsieur Dessein — m&mon- 
sieur Desseiriy padrone dell’ hótel^ er *a’ ve- 
spri; e perchè d’altra parte non mi gio-* 
vava d’affacciarmi al mio frate, eh’ io nell’ 
opposto canto adocchiava molto alle strette 
con una signora smontata allora all’alber- 
go — tirai tra me e loro le tendine di taf- 
fettà; e siccome io aveva decretato di scri- 
vere il mio itinerario, mi cavai di tasca 
il calamaio e la penna, . e scrissi il proe- 
mio nella désobligéh'rlte 

VII.- PROEMIO ^ 

. 

s 

NELLA DÉSOBLIGEANTE. 

E » 

fu, senza dubbio, dà molti filosofi pe- 
ripatetici già notato, che di propria irrepu- 
gnabile autorità la Natura piantò termini 

’ a 






Digiiized by Google 


12 ^ vi’aooiò 

ed argini «erti onde circoscrivere 1’ umana 
incontentabilità : il che le venne fatto col 
tacito e sicuro es{Scdiente di obbligare il 
mortale ai doveri quasi indispensabili di 
apparecchiarsi il proprio riposo: e di jia- 
tire i travagli suoi dove è nato, e dove 
soltanto fu da lei provveduto, di oggetti 
più atti a partecipare della sua., felicità, e 
a reggere una parte di quella^KSoma che in 
ogni terra ed età fu semp« assai troppa per 
un solo pajo di spalle. Vero è che noi sia--, 
mo dotati di tal quale imperfetto potere di 
propagare alle volte la nostra felicità oltre 
que’ tCTmini : così nondimeno'^che il difetto 
tr idiomi, di aderenze e di dipenden^, ,e la 
diversità d’educazione, usi e costumi attra- 
versino tanti inciampi alla co0t’»Miione de’ 
nostri affetti fuori della nostrifeAfèra natia, 
che per lo più si fatto potere' risolvesi in 
una espres^ impossibilità. . a, 

E però là bilancia del sentimentale com- 
mercio prepondererà _semprejj.e poi sempre 
in discapito dello spatrialo venttiriere. Poi- 
ché dovendo a stima alt^-ùi comperare ciò 
che* men gli bisogna — nè potendo forse mai 
permutare senza larghissimo sconto la prò- . 
pria con l’altrui conversazione — ed essendo 
quindi perpetuamente costretto a racco naan- 
darsi di mano in mano* a’ men’ indiscreti 
sensali diàtjscietà che gli verrà fatto di ri- 
ti’ovars, si'^uò senza< grande profetica i^i- 
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razione pronosticargli il suo estremo rilu- 

Qui sta il nodo del mio discorso ; e le 
sue fila mi guidano a dirittura ( ove il su 
e giù di questa dèsobligeante mi lasci tirar 
innanzi ) sì alle efficienti che alle finali 
cause de’viaggi — 

Gli scioperati vostri si svogliano del loro 
fuoco paterno, e ne vanno lontani per alcu- 
na ragione o ragioni derivanti per avventu- 
ra jla una di queste cause generali — 
Infermità di. corpo, 

Imbecillità di mente, 

Inevitabile necessità. 

Qjjanti per terrii o per acqua viaggiano 
travagliandosi d’orgoglio, di curiosità, d’al- 
bagia, d’ ipocondria, suddivisi e combinati 
in ir^nitum^ sono tutti mossi dalle prime 
due cause. • 

Alla terza causa soggiacer tutto quanto 
l’esercito de’ pellegrini martiri, specialmente 
chiunque si mqfta fn cammino col benefico 
del clero ^2)^ come a dire delinquenti dati 

(t) £ vuol dire, che quel del paese daranno ad in* 

, tendere al*viaggiatore tutto qnello che essi vorranno 
— ma non crederanno a tutto quello ch’egli dirà — e 
però per conversare con inen diffidenza, egli si andrà 
ricoverando ^ella compagnia de’ viaggiatori suoi con- 
cittadini. ^ 

(a) Privilegio antico, pel quale ad ogni ecclesiasti* 
co, e poscia ad Ogni uomo che sapeva leggere, era 
per qualunque delitto commutata la pena di morta 

• ^ • 
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in custodia ad alcuni pedagoghi eletti dai 
magistrati — o giovani gentiluomini esiliati 
dalla crudeltà de’ congiunti o de’ tutori, e 
custoditi da alcuni pedagoghi d’Oxford, di 
Aberdeen, e di Glascovia (i). 

Avvi un’altra classe — nè forse merita di- 
stinzione, tanto è scarsa di numero, s>a in< 
opera come la mia non fosse d’assoluta ne- 
cessità d’osservare quanto* più^igorosamente 
ogni precisione a scansarcela confusione de’ 
caratteri — Vo’ dire degli uomini che tra- 
versano ì mari, e si domiciliano e vivono*da 
forestieri con intento di economia per varj 
motivi e sotto varj colori; ma poiché ri- 
sparmiando i danari a> cagni loro potsebbero 
risparmiare a se medesimi e agli altri mol- 
te inutili noje ; e d’altra parte i loro mo- 
tivi d’andare attorno non sono poi così com- 
plicati quanto quelli* delle altre classi pelle-* 
grinanti, noi ■distingueremo^ questi signori 
col iiome di ^ ’ 

• Semplici Viaggialpri. ^ 

•. - - 

i ^ * * '■ ‘ 

nella carcere e neU’ esilio. 0a Giorgio in qua le 
ragHtni di quésto privilègio 'aono.ìu {Arte mutate : ts- 
loni ad ogni modo possono allegarlo ; e dove qiiesti 
per legge meritassero il marchio o altre pene A" infa- 
mia, sono in vece col bent^zip del clero confioati‘\>cr 
anni sette. - <• ” 

(i) Tre nniversità dalle qu^Ji si eleggono solitamen- 
te que' Mentori che accompagnatiti i giovati gentiluo- 
mini afiìnchi si divezzino dal vizj iiiglesi, ed imparino 
tutti gli altsi vizj nobili d'£dropa. . * * 

é 
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Laonde Tuniversìtà de’ viaggiatori può ri- 
partirsi per capi così ; 

Viaggiatori scioperati ^ , * 

Viaggiatori curiosi 
Viaggiatori bugiardi 
Viaggiatori orgogliosi 
Viaggiatori vani • 

Viaggiatori ipocondriaci. 

Seguono i Viaggiatori per necessità ; ^ 

II Viaggiatore delinquente, e il fellone, 

Il Viaggiatore disgraziato, e 1’ innocente,*^ 

Il Viaggiatore semplice 

Ultimo (se vi contentate) 

Il Viaggiatore sentimentale. 

^qui.intertdo di me — e però mi sto qui 
orji seduto a darvi ragguaglio del mio viag- 
gio fatto di necessithy e pour beioin de 'ìMya- 
ger quanto ogni altro di questa classe. 

Non già eh’ io non mi sappia clle^.in gra- 
zia dei miei vigggi e delle mie osservazioni,, 
poiché le sono fptte di stampa affatto diver- 
sa.da quelle de*^ miei precursori, polirei àg- ^ 
giudicarmi unà nicchia tutta mia propria^— 
se non elle pomperei. Forse i confini sulla 
•giurisdizione viaggiatore vano, presu- 
mendo farmi guardaje. dal popolo prima * 
neh’ io altneno non abbia alcun merito al- 
quanto migliore dell* novità della mia vet~ ^ 
tura (i). • . # 

(i) Il Vesto: »'than thè mere novelty of my' ¥ertì~ 

» eie : » aUri tradurrebbe forte : la novità de* miei 
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Per ora il lettore mio si contenti se da 
. quanto potrà qui discernere e meditare s’abi- 
literà ad assegnarsi (s’ ei fu mai viaggiatore) 
il luogo e il grado che più in questo cata- 
logo gli si adatta — E sarà così men lontano* 
di un passo dalla cognizione di sè medesi- 
mo ; da che si potrebbe giurare che tutto 
ciò che egli aveva già inviscerato neU’anima, 
r*ecompagnò in tutti i suoi ^vjaggi, nè* si 
sarà poscia si fattamente alterato eh’ ei non 
possa tuttavia ravvisarlo. 

Colui che primo tra^antava le vite di Bor- 
gogna al Capo di Buona Speranza (nota che 
era olandese) non sognò mai di bere in Af- 
frica di quel vHjo stesso spremuto «su’ colli 
fraq^esi da quella vite — non *^sono sogni da 

motivi, lU c^e Jolmson interpreta cosi nel anojyvoea-- 
boiario la taroce vthicle \ ma gl’ inglesi intendono co- 
munemente con qbesta V|pce ogni q|^sa che serve a tra- 
sportare, e l'antore hioltre la contrassegnò nella stam- 
pa ; onde^ me pare ohe alluda esalano di que’ tanti 
^ viaggiatori che con fogge stranissime ambiscono^ 
fariit guardare. Vero è che qnèlla dèsobUgeante non 
era cosa nuova a que’ telici ; ma era pur nuovo che 
un viaggiatore, anziché obbligarsi ti^n gli_ altri suoi 
concittadini, che fecero e scrissero ' Piaggi, « scrivesse 
appunto in una désobligeeote un sermone' contro jehi- 
unqne viaggiava. £»*YoricK si dile'tla di sì Yatti >friz^i ^ 
0 ed equivochi ; così al principia di «yicsto «proemjo no- - 
minando i peripatetici allude agli uomini che vanno 
attorno perpetuament^ Ma perfhh^ a me queste fred- 
dure non piacoioiip, e aU’aptore piace che chi leggo 
le indovini da se, io le tradurrò a mìo potei^ senza 
far troppe chiose sovr’ èsse, ^ 
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uomo flemmatico questi : — ma fuor di’ dub- 
bio aspettavasi di bere un liquore vinoso ; 
se poi squisito, scipito, o tollerabile quel 
buon uomo non era sì nuovo de’ fatti di 
questo mondo da non sapere eh’ ei non ci 
aveva che fare ; ^a che il succe^ pendeva 
tutto da queir arbitrio^ che comunemente^ 
chiamasi Caso. Ad ogni modo sperava ; e 
così sperando, Mjnheer (i) per una presutt^ 
tuosa fiducia nell’acume del proprio cervel^ ^ 
lo e nella sagacità del suo accorgimento, ar- , 
rischiava di capitombj^lare e con la sagacità 
e con l’aQume nella sua nuova vigna, e de- ^ 
nudando le ^ue vergogne farsi^ favola del 
paese (a). f ‘ . 

, Così va^tP* t’appunto pel povero via^a- 
tore navigahte e posteggiante (3) lungo i 
reami -più colti del globo a caccia di cogni- 
zioni e incrementi. * 4^ t 

Cognizioni e increi^enci s’ acquisterai^o, 
noi niego, qar\rigwndo e posteggiando per es- * 
si^; .ma se utili, cognizioni,, e increo^ti da 
farnn poi capitaley.wqUi'lpi getti le-sorti — 
b'ada,* che o'^n. tu sia avventuroso, . poco frut- 
to o «esaiBh^ ti daranAS poi qùegK acqilisti, 


(i) Mynheer ; comc 'MistIf f aV^nglete, Monsieur 
» a un francese, eo. , 

(s) Et plantavit vintam — et ^udatùs est in taber- 
naculo suo — Quod cum' vidisset Cham. verenda sciita 
cet pairis sui esse nudata, nunitavit duobus frotribut 
suis fordt'. Gen. IX. ^ 

(3) 11 tettv > sailing and posling, * 
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se tu non gli adoperi con sobrietà ed avver- 
tenza — Ma perchè le sorti corrono a dismi* 
sura contrarie sì all’acquisto che ^11 uso, 
parmi che farebbe da savio chiunque impe- 
trasse da se medesimo di viversi pago senza 
cognizioni e incrementi d’altri paesi ; mas- 
simamente ove egli abbia una patria che non 
n’ ha penuria assoluta — e davvero e mi è 
più e più volte costato de’ gran crepacuori, 
considerando quanti mali passi misura il 
viaggiatore curioso di ammirare spettacoli e 
d’ investigare scoperte; cose tutte eh egli, 
come Saheio consigliava tempo fa a Don Chi- 
sciotte, potrebbe a piè asciutto vedere nella 
propria^ contrada. È secolo questo si ridon- 
dante di luce, che tu non trovi, non che 
paese, ma nè cantuccio forse d’Europa, ove 
i raggi non s’ incrocicchino e vicendevol- 
mente si permutino — Il sapere, in molte sue 
derivazioni e in più incontri, e come la mu- 
sica per le vie dell’Italia ove può goderne 
chi nulla paga — Ma non v’ è terra illumi- 
nata dal sole — Dio m’ascolta, al cui tribu- 
nale dovrò un di comparire a dar conto di 
questo libro ; non parlo io no per millan- 
teria — ma non v’ è terra illuminata dal 
sole ove abbondi più moltlplrcità di sapere 
— ove le scienze abbiano piu diligenti^ cul- 
tori o rendano frutti più certi che qui (i) 

(i) Qui ; ma non in Francia dove scriveva ; bensì 
in Inghilterra dove avrebbe pubblicato, siccome pòi 
fece, questo itinerario. 
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— ove le arti siano più favorite, e promet- 
tano di salire a tanta altezza si presto — ove 
la Natura (^giudicatela in complesso) meriti 
d’essere meno incolpata — ' ove in somma si 
trovi più ingegno e maggiore varietà ^di ca- 
ratteri, che si svegliono 1’ intelletto — or, o 
miei diletti compatriotti, ove andate voi 
dunque ? — 

— Stiam^qui solamente, mi dissero, guar- 
dando questo calesse — 

— Padroni miei riveriti, diss’ io, uscendo 
d’un salto, e salutandoli di cappello (i) — 
E ci dava essai da pensare, mi disse l’uno 
eh’ io conobbi per viaggiatore curioso, da che 
mai provenisse quel moto — Dall’agitazione, 
risposi freddissimamente, di chi scrive un 
proemio — Non ho udito mai, disse l’altro, 
che era un viaggiatore semplice, di proemio 
scritto in una dèsobligeante — Sarebbe rie- 
scilo migliore, risposi, in un vis-'a-vis {pi), 

(1) Le parole, che l’autore, come tutti gli autori, 
scriveva predicando da sè furono frantcse da due in- 
glesi che andavano nel cortile considerando quell’ in- 
quieto calesse. 

(a) Carrozza chiosa, e da due sole persone, una a 
riscontro dell'altra. A’ tempi di Shakspeare gli adoni 
ingleai <i chiam_avano Viaggiatori in gondola ( comro. 
As you like IV. se. I.), perchè Venezia allora 

era la Sibari dell’ Europa , unè pare che Venere mez- 
zo secolo fa, quando Yorick scrivcv-, avesse trasloca- 
ta la sua sede, e si compiacesse più de’ vis-d vis, che 
delle gondole. A' di nostri la Diva crede inutili i na- 
scondigli. 
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Siccome un inglese non viaggia per vedere 
inglesi^ io m’avviai alla mia camera. 

Vili. CALAIS 

M’ accorsi eh’ io solo non poteva ombrare 
tanto quel corridojo donde io passava tor->. 
nandonii alla mia camera ; ed era di fatti 
monsieur Dessein, padrone àe\V hotel, tornato 
appunto da’ vespri, che col suo cappello sot- 
to rascella mi veniva dietro'^officioso per far- 
mi risovvenire del mio bisogno. Io aveva già 
bell’e cancellata dal mio libro quella^* 
bligeante\ e monsieur Dessein parlandone, si 
ristrinse nelle spalle, come se non la faces- 
se per me: e però mi si piantò subito nel 
cervello che quella derelitta spettasse a qual- 
che viaggiatore innocente il quale tornando 
al paese l’avesse rimessa nell’onestà di mpn~ 
sieur Dessein che le trovasse padrone alla me- 
glio. Quattro mesi erano scorsi da che era 
venuta a riposarsi nel cantuccio di quel cor- 
tile da tutto il suo giro d’ Europa j giro a 
cui s’era a’ccinta già benemerita e raffazzo- 
nata ; e fu inoltre svitata^due volte sul Mon» 
cenisio ; nè avresti detto che tante vice»^- 
l’avessero ridotta men miseia-^^'-r*»*' peggio 
che peggio s^tandQsi-»»«i'fondo del cortile di 
monsieur Dcsséin per tutti quéi mesi incom- 
pianta. Veramente non si poteva dire gran 
che in suo favore — alcun che ad ogni me- 
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do — e quando poche parole possono scam- 
pare la miseria dalla desolazione, io male- 
dico chi n’è spilorcio. 

— Or foss’ iò padrone di questo hótell dis- 
si posando la punta del mio indice sul pet- 
to a monsieur Desseiti ; mi piccherei di tor- 
|pii a ogni costo di dosso questa malaugu- 
rata désobligeante — la quale sta dondolan- 
dovi de’ rimbrotti quante volte voi le pas- 
sate davanti — 

Moti Dieu\ (ftjse monsieur Dessein — io 
non ci ho interesse — Lasciamo star 1’ inte- 
resse, diss’ io, che le anime di certà tempra, 
monsieur ZJesseiVi, ^sogliono connumerare fra' 
loro affetti 7 T— sono persuaso che mettendovi, 
come uomo, negli altrui panni, voi ad 
ogni notte piovosa, volere, e non volere, vi 
sentirete cascare il cuore — voi monsieur Des- 
sein^ ci patite quanto la macchina — 

Ho sempre notato, che ove il complimen - 
to abbia del dolce ©'del brusco, un inglese 
sta in sempiterao sospeso s’ei lo piglia, o lo 
lascia ; un francese non mai : monsieur Des- 
sein mi fece un inchino. * * 

E rispose: c' est bien vrai — ma io barat- 
terei affanno pw affanno, e giuntandoci : la 
.«i figuri’, signor mio caro, s’ io le vendessi 
un calesse che si sfacciasse prima eh’ ella 
fosse a mezza via di Parigi — la si figuri 
come si starebbe il cuore sapendo d’aver da- 
to^sì tristo saggio de’ fatti miei ad un uomo 
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3’onore, e senza scampo vedendomi a discre- 
zione d'un homme d’ esprit. 

La dose era condizionata appuntino secon- 
do la mia ricetta ^ me la sono dunque sor- 
bita : e poi ch’ebbi restituito 1’ inchino a 
monsieur Dessein., ci siamo senza altre sofi- 
sticherie di coscienza (i) incamminati verso» 
la rimessa a dare un’occhiata al magazzino 
de’ suoi calessi. 


IX. SU LA VIA* 

CALAIS 

El pare che questo sia naturalmente un 
mondo tutto guerra ; da che il compratore 
(foss’anche d’una meschina sedia da posta) 
non può muoversi fuor della porta per ve- 
nire a un accordo col venditore e non ^mi- 
rarlo subitamente con quell’occhio e con quel- 
la disposizione d’animo^ con cui andrebbe' 
seco ad eleggere il campo nel Hydepark a 
duellare ( 2 ). Quanto a me spadaccino dap- 
poco, nè da stare a petto a monsieur Dessein 
io mi sentiva ne’ precordj tutta la rotazione 
de’moti proprj alla congiuntura — io passava 
con gli occhi da parte a par^ monsieur Des- 

(1) Il testo: without more cosu/stry : — spiego a di- 
ScrezioDe questo vocabolo che propriamente significa la 
ecienza di un teologo casista. 

(3) Parco presso le porte di Londra. • • 
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sein — ei camminava, ed io lo considerava 
di profilo — poi di prospetto — avrei giura- 
ch’egli avesse faccia d’ebreo — anzi di tur- 
co — lo malediva con tutti i miei Dei(i) — 
e lo raccomandava al demonio — 

- — Adunque una miseria di tre o quattro 
louis d'or^ ed era quel più ch’ei mi poteva 
frodare, attizzerà cosi il nostro cuore? — Bas- 
sa passione! esclamai voltandomi naturalmen- 
te come chi in un subito si ravvede — bas- 
sa, villana passione! la tua mano sta contro 
d’ogni uomo, e la mano d’ogni uomo con- 
tro di te — Dio ne guardi! disse ella copren- 
dosi d’una'mano la fronte, perch’ io m’era 
voltato a occhio a occhio incontro alla gen- 
tildonna da me poc’anzi veduta in ragiona- 
menti col frate — e ci seguitò iuiiosservata — 
Certo, Donna gentile, diss’ io, Dio ne guar- 
di ! e le offersi la mano — ella portava de’ 
guanti neri aperti soltanto nel pollice, e nel- 
le due prime dita; onde accettò senza ritro- 
sia — ed io. la guidai alla porta della rimessaft 
Cinquanta e più diavoli (a) aveva monsieur 
Dessciti chiamati addosso alla chiave, prima 

(i) Et maledixii Philistaeus David in Diis suiis 
•Reg. I. ly — Yorick come protestante e filosofo non 
professava la religione di monsieur Dessein ch'era cat- 
tolico, ed oste. 

(a) Letteralmente : mons. Dessein aveva diablata la 
chiave ec. dalla esclamazione francese diable , di cui 
Yorick ti parlerà fra non molto derivò ani il verbo 
diabled. 
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d’accorgersi che la non era quella della ri- 
messa ; e a noi pure pareva mill’anni di ve- 
dere aperto : sicché standoci attenti all’osó- 
nazione di quella chiave, io teneva la signo- 
ra per inano quasi senza saperlo, quand&- 
monsieur Dessein ci lasciò con le mani così 
congiunte, e co’ visi rivolti alla porta della 
rimessa. Torno fra cinque minuti, 45s**®gl**^ 
Or un colloquio di cinque minuti" equi^- 
vale ad uno di cinque o sei ' secoli co’visi T' 
verso la strada : in questo caso tu devi at- 
tingerlo dalle occasioni e degli oggetti este- 
riori — ma cogli occhi confinati ad una pa- 
rete tu lo attingi tutto quanto da te. Un so-^^ 
lo attimo di silenzio, dopo partito monsieur 
Dessein, sarebbe stato micidiale alla congiun- 
tura — non v’ ha dubbio; la signora si sa- 
rebbe rivoltata — onde avviai immediatamen- 
te la conversazione — - ^ 

— >Ma quali si fossero allora le mie ténta- 
zìoni (perch’io scrivo non l’apologià, ina la 
Storia delle fralezze del mio cuore lungo il 
mio viaggio) si vedranno descritte qui con 
quella naturalezza con cui le provai. 

X. LA PORTA DELLA RIMESSA 

CA.LAIS 

A-llorchè dissi al lettore che non mi gio- 
vava d’uscire della désobligeante perchè {a 

« ' 


T 
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vidi il frate alle strette con una signora 
smontata in quel punto all’albergo — io gli 
dissi il vero; ma non tutto il vero; perch’ 
io ini sentiva più che*mai allettato dalla 
sembianza avvenente della signora; e intan- 
to il, sospetto mi martellava dicendo: Vedi 
die il frate narra ogni cosa di te. In questa 
mia perplessità, mi sarebbe piaciuto che il 
frate fosse nella sua cella. 

Ove il cuore precorra 1’ intelletto, libera 
sempre da mille travagli il giudizio — ed io 
mi persuasi subito che quella donna fosse 
una delle creature predilette dalla Natura — 
tutta via non ci pensai più ; e attesi a scri- 
vere il mio proemio. 

Nel nostro incontro in mezzo alla vi4 
r impressione tornò : e la vereconda franchez- 
za con che mi porse la mano fu indizio per 
nij? del buon senso e dell’ottima educazione 
di quella dama ; e nel guidarla io sentiva 
intorno alla sua persona tale voluttuosa ar- 
rendevolezza che confortò di dolcissima cal- 
ma tutti i miei spiriti. 

— Dio mio! oh come un uomo condur- 
rebbe sì fatta creatura intorno il globo con sèi 
$ Io non aveva ancor veduto il suo volto — 
e non mi premeva l’effigie fu pi-esto dipin- 
ta; ed assai prima che noi fossimo all’uscio 
della rimessa la fantasia aveva bella e pen% 
nelleggiata tutta la testa, e si compiaceva dell’ 
adottata sua diva, quanto se^i fosso tuffata 
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per essa nel Tevere (t) — Pur tu se’una se- 
dotta e seducente marìuola ; e sebbene ci- 
frodi sette volte al giorno con le pitture e 
con le immagini tue, tu hai si dolci malìe, 
e tu abbellisci le immagini tue delle fattezi- 
ze di altrettanti angeli di luce,' ch’ei sarìa 
gran peccato a inimicarsi con te. 

Quando fummo alla porta della rimessa,* 
la signora abbassò dalla fronte la mano, e 
mi lasciò vedere l’originale-»- un volto di 
forse ventisei anni — d’un trasparente bruno 
vaghissimo, schiettamente adornato senza ci*^. 
pria nè rouge — e non era regolarmente bel- 
lo; ma spirava un non so che, che nel mio 
stato d’allora m’attraeva che nulla più — mi 
.toccava il cuore; ed immaginai che vestisse 
i caratteri d’un sembiante vedovile, e che 
il cordoglio avendo già superati i primi due 
parossismi si trovasse tilora in declinazioj|e, 
e andasse adagio adagio r^segnandosi alla sua 
perdita — se non che mille disgrazie diverse 
poteano avere dipinto di tant’afflizione quel 


(i) A chi 'per propria , discolpa taccia di licenziosa la 
fantasia del povero Yorich, parrà qui ch’ei mirasse la 
sua nuova diva senz'alcun yelo come Pallade e Diana 
furono già vedute dalle fantasìe de' poeti ne’lavat^ 
de' fiumi. Ma i lettori casti crederanno anzi ch’egli pià. 
veramente alluda alle fantasie innocenti degli antiqua- 
ri, i quali assegnano un nome d’eroìna o dì diva a 
‘ciascheduna di quelle statue sommerse dall' ignoranza 
de' barbari, e dallo ze]\, de’ cristiani Del Tevere, e dis- 
sotterrate a' dì aOtftrì. 
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volto; ed io mi struggea di saperlo — e se 
■ le boti ton della conversazione me l’avesse 
consentito come a’ dì d’Esdra, l’avrei inter- 
rogata senz’altro : —E che mai ti tormenta? 
e perchè se^ tu inquieta? e perchè è si tur- 
bato l'animo tuo (i)P — In somma io mi sen- 
tiva della benevolenza per lei; e disegnai — 
s' ió' non poteva la mia servitù — d’offerirle, 
non foss’altro, com’ io poteva il mio obolo 
di cortesia. 

Si fatte erano le mie tentazioni — e così 
l’anima mia Ife ascoltava, quand’ io rimasi 
solo con la signora, e con la sua mano nel- 
la mia, exo’ visi rivolti all’uscio della ri- 
messa : e più presso di quello che fosse es- 
senzialmente necessario. 

XI. LA PORTA DELLA RIMESSA 

A' 

CALAIS 

Clerto, donna gentile, diss’ io sollevandole 
alquanto la mano ; e questo è pure uno de’ 
tanti capricci della forMina: ecco come ha 
’ qpngiunte due mani ^di persone ignote fra 
’ loro — diverse di sesso, e forse di diversi 


, (i) Quid libi est ? et 'quare conturiatus est intellectus 
tuus, et sensus cordis tui ? et quare conturiarìs ? — 
Esdr. ir, IO 3i. Ma qui e altrove s’è letteralmente 
tradotta la Bibbia inglese di coi pare che l’aatore fia- 
li sempre valuto, * 


t 


J 
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canti del globo; e congiunte in un attimo, 
e in sì cordiale attitudine, che nè pur Tahii- 
cizia, se ci avesse pensato da un mese, avreb- 
be forse saputo far tanto — 

— E’ si vede dalla vostra rjflejsjone, mon- 
sìeur, che la fortuna v’ imbroglia 'non poco 
co’ suoi capricci. 

Ove la congiuntura ti giovi, oh quanto 
importunamente vai stuzzicando il perchè 
e il come è avvenuta — Voi ringraziate la 
fortuna, continuò la signora — e còsi anda- 
va fatto — il cuore sapeva ogni cosa, e n’era 
contento; ma chi mai, fuorcj^è-*un Blosofo 
inglese, n’avrebbe mandate novelle al giudi- 
zio perchè annullasse la sentenza del cuore? 

E parlando liberò la sua mano con una 
occhiata che mi fu chiosa bastante a quel 
testo. 

E pur deplorabile la pittura eh’ io pale- 
serò qui del mio fievole cuore! Confesso dun- 
que clì’ei fu straziato da tanta pena, che più 
degne occasioni non avrebbero potuto inflig- 
gergli mai — Io era mortificato d’aver per- 
duta quella mano; e il modo ond’ io l’ave- ^ 
va perduta, non recava hè olio nè vino sul- 
la ferita: nè mai da clie vivo ho sì misera- 
mente provato la confusione d’una sguajata 
inferiorità. 

Ma in un vero cuor femminile il trionfo 
di, queste sconfitte è brevissimo; ed ella as-^^ 
sai prima d’un''mezz^ minuto - aveva, com^ 
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per finire il discorso^ posata già la sua ma- 
no sulla balzana del mio abito: così che — 
ma io non so come; sappialo Dio! — racqui- 
stai la mia ‘posizione — Ella non avea più 
che dire. ^ * 

E immediatamente ripresi a modellare una 
conversazione più confacente all’ ingegno ed 
aH’animo della signora, da che m’accorsi eh’ 

10 n’aveva mal conosciuto il carattere ; ma 
inéntf’ella rivolgevasi a me, vidi che gli spi- 
riti i ^uali avevàno»Vanimato la sua risposta, 
s’erano, a un tratto smarriti — i muscoli ral- 
lentavànsi ; ed io 'contemplava di nuovo quell’ 
aspetto'^i sventura derelitta che mi fece a 
bella prima tutto suo — Che passione a ve- 
der tanto brio mortificato dall’afflizione ! — 

11 mio cuo^e gemeva per lei di pietà — or 
voi anime assiderate vorreste provarvi di ri- 
dere : ma io avrei potuto abbracciarla — e 
senza arrosirne — e riconfortarla, auche in 
mezzo alla via, sul mio petto. 

Le pulsazioni delle arterie delle mie dita 
compresse sovra le sue, le dicevano com’ io 
stessi dentro di me: ella chinava gli occhi — 
e taceva; io taceva. * 

E in quella io temeva d’essermi tanto 
quanto provato di stringere un po’ più la 
sua mano, perdi’ io mi sentiva nella palma 
una sottilissima sensazione — non come se 
la signora volesse ritrarre la mano ■ — ^a che 
ci pensasse — ed io iiTemissibilmente la rf- 
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perdeva, se 1’ istinto, più che la ragione, non 
m’avesse guidato all’ultimo ripiego in tali 
frangenti — di tenerla lentissiniamente e qua- 
si lì lì per lasciarla da me : così ella lasciò 
correre, finché monsieur Dessein tornò con la 
chiave, ed io in quel mezzo fantasticava : 
Certo certo — se il povero francescano le aves- 
se ridetto il suo caso meco — e’ bisogna pu- 
re eh’ io mi liberi dal tristo concetto che le 
si sarà piantato nell’animo — ma e come? 
mi posi a cercar questo come. 

■XII . LA TABACGIilÉIlA ^ * 


v^uel buon vecchio del frate, mestr’ io du- 
biuva di lui, non m’era lontano sei passi ; 
e ci veniva iocontro un po’ di traverso fra 
il sì e no — Pur giunto a noi si fermò con 
indicibile ingenuità, presentandomi aperta 
la sua tabacchiera di corno ch’egli avea tra 
le mani — Saggerete un po^ del mio, dissi a 
lui; e' mi trassi di tasca egli porsi una sca^. 
toletta di tartaruga — Squisito! disse il frate. 
Or fatemi il favore, suggiunsi, di gradire il 
tabacco e la scatola : e pigliandovi alcuna 

presa ricordivi di tanto in tanto che questa 
fu l’offerta di pace d’un uomo che vi ha 
una volta trattato ruvidamente, ma non coi 

J 

cuorer ^ 
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Il povero frate si fe’ di scarlatto. Moti 
Dieu\ diss’egli a mani giunte — voi non m’ave- 
te trattato ruvidamente mai — Non mi pare, 
aggiungea la signora, non mi pare capace. E 
mi feci aneli’ io rosso ; e per quali emozio- 
ni, chi sente — -e non avrà di molti compa- 
gni, lo esplori. — Perdoni, madama, diss’ io, 
io 1’ ho trattato acerbissimamente — e non 
fui provocato — No, non può darsi, tornò a 
dir la sonora — Dio mio! sciamò il frate 
con tal fuoco d’asseveranza, che non pareva 
a lui proprio — la colpa* era mia,**e della 
indiscretezza del mio zelo — La gentildonna 
gli contradisse, ed io con lei ; sostenendo 
ch’egli ei’a impossibile che un animo sì bea 
composto potesse mai recar noia a veruno. 

Io noa sapeva che un alterco potesse, com’ 
io pur sentiva allora in me stesso, riescire 
sì soave e sì piacevole a’ nei’vi — Si restò ta- 
citi senza verun senso di quell’angustia sci- 
munita che sottentra quando in un crocchio 
vi guardate per dieci minuti l’un l’altro in 
viso senza dirvi una sillaba. Strofinava frat- 
tanto il frate quella sua tabacchiera di cor- 
no sulla manica della sua tonaca; e come 
vide che avea acquistato certa apparenza più 
lucida — >mi fece un inchino profondo e dis- 
se: Ch’era ornai tardi, nè si poteva dir per 
allora se più la debolezza che la bontà dell’ 
indole nostra ci avesse involti in quella con- 
tesaf— ’ ma comunque si fosse — mi pregava 
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die tra di noi cambiassimo tabacchiera — e 
parlando mi offeriva la sua da una mano, 
e dall’altra accettava la mia — e baciatala con 
un profluvio di buon naturale negli occhi, 
se la ripose nel seno — e s’accomiatò. 

In mi serbo la sua tabacchiera tra le par- 
ti istrumentali (i) della mia religione, e qua- 
si scala alla mia mente a più alte cose; e 
per verità io esco di rado senz’essa, e per 
essa ben assai volte richiamo lo spirito cor- 
tese del suo donatore a guidare anche il mio 
attravers#* le burrasche del mondo, le quali 
(com’ io poi seppi dalla storia di lui) l’ave- 
ano esercitato pur troppo sino a’ quarant’ 
anni dell’età sua, allorquando egli vedendosi 
male rimunerato de’ meriti suoi militari, e 
maiavventurato nella tenerissima delle pas- 
sioni, abbandonò la spada insieme e Tamo- 
re, e rifuggì nel sacrario non tanto del suo 
convento, quanto di se stesso. 

£ sento un peso nell’anima or eh’ io devo 


(i) Inslrumental parts of my religien ; — frase spie- 
data dall’aatore Dei sermone Su la coscienza : Dirà 
con V ripostolo: « ho uaa buona coscienza e sei 

crede davvero però declama contro V incredulità 

del secolo — e frequenta i sacramenti — e tratta quJsi 
a diporto parecchie parti istrumentali di religione — 
E altrove I flagelli, i cilicj ec. e le altre parti istru- 
mentali della sua religione divezzavano l'asino dell'ere^ 
mitn da' calci — e le sono parole per l’appunto d’ Ila- 
rione eremita che discorre di sè. Tristram Shandy. 
,Yol, 8, cap. 3l> > 
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scrivere, che quando ultimamente ripassai 
per Calais chiesi che n’era del padre Loren- 
zo, ed udii come egli da tre mesi era mor- 
to e seppellito, non già nel suo convento, 
ma secondo la sua volontà in un piccolo 
campo santo de’ frati sei miglia fuor di cit- 
tà. Nè io mi potei acquetare se non vedeva 
dove' l’avevano deposto — E là, pigliandomi 
in mano la sua scatoletta di corno, e guar- 
dandola, e sedendo sulla sua fossa, e %r di- 
candovi del colmo parecchie ortiche che non 
avevano a che allignare lassù — tutto questo 
mi ripercosse sì fieramente gli afletti eh’ io 
prorompeva in dirottissime lagrime — ma io 
sono debole quanto una femmina! e prego 
voi tutti di non sogghignarne ; commiseratemi, 

XIII. LA PORTA DELLA RIMESSA 

CALAIS 

Intanto io non aveva lasciata mai la mano 
della mia dama ; e sarei stato incivile s’ io 
.l’avessi, dopo tanto eh’ io la teneva, lasciata 
innanzi di accostarla a’ miei labbri ; e la 
baciai : e il sangue, e gli spiriti, che ave- 
vano poc’anzi mutato corso si riaffollavano 
sulle guance di quell’afllitta. 

Or avvenne che i due viaggiatori, i quali 
m’aveano parlato nel cortile passarono nel 
frangente di quella crisi, ed osservando la 
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crisi, ed osservando la nostra dimestichezza 
s’avvisarono naturalmente che noi fossimo 
marito e moglie almeno; però soprastando 
su l’uscio della rimessa, l’un d’essi, ed era 
il viaggiatore curioso, c’ interrogò : E domat- 
tina partirete voi per Parigi ? — l^sso rispon- 
dere per me solo, diss’ io: e la signora sog- 
giunse, che andava a Amiens. Vi abbiamo 
desinato ieri, disse il semplice viaggiatore — 
F. ■'■«I andando a Parigi, mi disse l’altro, vi 
passerete propriamente per mezzo. Poco man- 
cò eh’ io non gli rendessi infinite grazie del- 
la notizia che Amiens fosse su la strada di 
Parigi', ma avvedendomi eh’ io pigliava ap- 
punto allora tabacco nella scatoletta di cor- 
no del mio povero frate — risposi pacifica- 
mente con un inchino, ed augurai loro un 
tragitto prospero a Douvre — Ci lasciarono 
soli. 

— Or chi pregasse quest’afllitta gentildon- 
na perch’ella accetti la metà del suo sterzo? 
— e che male ci sareb’egli? dissi tra me; e 
che infortunio tremendo ne verrebb’egli ? ^ 

Ogni sordida passione, e trista propensio- 
ne della mia natura gridarono all’arme, 
inentr’ io proponeva il partito — Ci vorrà il 
terzo cavallo, dicea 1’ AVARIZIA: e si trarrà 
di tasca un’altra ventina di lire — Tu non 
sai chi mai sia costei, dicea la DIFFIDEN- 
ZA (i) — Nè in che brighe questo imbroglio 

(i) CAUTION. propriamente cautela precauzione ^ 

• • 

* 
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può avvilupparti, bisbigliava la CODARDIA. 

Fa conto, Yorick! dicea la CIRCONSPE- 
ZIONE, chV si dirà che tu viaggi con l’ami- 
ca, e che vi siete data la posta a Calais — 
Tu non potrai più d’oggi in poi, gridò 
strepitando 1’ IPOCRISIA, mostrar la tua 
faccia al popolo — Nò promuoverti, aggiunse 
la MEDIOCRITÀ’ (i), nelle dignità della 
Chiesa — E finché tu campi, disse l’ORGO- 
GLIO, ti rimmarrai prebendario cencioso, 

— Ma io fo pure una gentilezza, diss’ io 
— E perchè per lo più mi governo col pri- 
mo impulso, e perciò quasi mai non do 
retta a cotali cabale che non ti giovano a 
nulla, eh’ io sappia, fuoi'chè a smaltarti il 
cuor di diamante — mi volsi tosto alla 
dama — ■ 

ma sono goinelle della circonspezione la qnale anch’es- 
ca dice la sua. Bensì chi attendesse al significato pri- 
mitivo in inglese di questa voce, e airavversione na- 
turale dell'autore agli uomini prudenti, tradurrebbe 
PRUDENZA : se non che a me traduttore^' gnerreg- 
giante da più anni a viso aperto con questa virtù let^ 
^ teraria, non é sembrato atto cavalleresco d' interpreta- 
re rigorosamente il vocabolo e d’assalirla con l'armi 
altrui. 

(i) MEANNESS, propriamente metfiocn'tù e in ingle- 
se si piglia sempre in mala parte, e suona meschinità 
di ricchezze^ d' ingegno, d’animo, di dignità : non co- 
sì in italiano; e questo anzi è vocabolo favorito da’ no- 
stri scrittori; ma perchè l'autore volle dinotare con 
esso il misero sentimento che l'uomo ha della propria 
mediocrità, e gli diede persona e parole, io non ho po- 
tuto se non se letteralmente tradurlo. 

* 3 
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— Ma mentre il concilio mio disputa- 
va (i), la dama se ii’era ita, nè me n’accor- 
si; anzi nel punto eh’ io pronunziava la mia 
sentenza, ella avea fatto da dieci o dodici •• 
passi lungo la via; e m’affrettai dietro a lei 
per farle con bella maniera, la mia prdfer- 
ta : ma notai che ella se n’andava con la 
guancia appoggiata alla palma — col tardo e 
misurato portamento della meditazione, e con 
gli occhi fitti di passo in passo sul suolo ; 
onde venni in pensiero ch’andasse anc)ie ella 
agitando la stessa lite — Dio l’aiuti! diss’ io: 
ch’ella avrà al pari di me alcuna suocera, o 
zia pinzochera, o vecchia scema da consul- 
tar sul partito nè mi parve bene d’ interrom- 
pere quel litigio;, stimando atto più cavalle- 
resco di^pigliarla a patti, anziché di sorpre- ^ 
sa. Voltai dunque le spalle e me n’andava 
in giù e in su davanti la porta della rimes- 


(i) Le Adizioni comnnemente ; as thè cause was 
pleading ; mentre la lite si perorava. Ma un’edizione, 
sola ch’io mi sappia, legge conncj7,-concilium ; ed io • 
l'antepongo, perchè il parroco Yorick solea conferire 
molti punti morali e teologici con tutti i riverendi ec- 
clesiastici della sua provincia; non però gli ascoltasa. 

E un giorno gli ebbe -lutti a mensa e a concilio, eles- 
se una sua predica richiedendoli del loro saggio pare- 
re : ma com’ebbe finito, e tutti lo lodavano a cielo, 
egli ringraziandoli umilmente, la lacerò; e regalò i 
brani del manoscritto a’ suoi comensali tanto che po- 
tessero allumare le loro pipe, e fumassero in santa pa- 
ce con luì. Tristram Shandy voi. iv. cap, a^. 
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sa, mentre la signora ^minando se n’anda- 
va dall’altra parte. ^ 

XiV. SU LA VIA 

“ « 

. - CÌlLAIS 

jÀ-vendo io e la mia fantasia, come prima ‘ 
vidi quella signora, già stabilito « Che fos- 
se una «Ielle predilette della Natura » — e 
piantato per secondo e non meno incontra- 
stabile assioma ,, Che essa era vedova 'e che 
vestiva i caratteri della sventura ,, — non an- 
dai punto più in là ; io ^eva terreno ba- 
state alla posizione che mi giovava — e 
quand’anche ella fosse resista meco braccio 
•a braccio sino a’mezza .la tfbtte, io ftii sarei 
attenuto leale al mio si^telna, considerando- 
la sempre ed unicamente con quell’ idea 
generale. 

Ma non mi si scostò venti passi^ phe una 
voce nel mio secreto mi sollecitava ad inda- 
vgini assai più distinte — ed era suggerita dal 
presentimento d’ una più lunga’ sepiyazione 
— poteva anche darsi che io non la rive- 
dessi mai più — il cuore invigila^ preserva- ^ 
re tutto quello eh’ ei può; e mi bisognava 
almeno una guida affìnchè i miei sospiri non 
si smarrissero, se mai non mi fosse più da- 
to di congiungermi a lei che co’soli sospiri. & 
E per dirla, io bramava di sapere il suo no- 
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jhè — Usuo casato — la^sua condizione; e poi- 
^ cliè io sapeva dov’ella s’a\viava, m’era pur 
necessario di non ignorare donde veniva. Ma 
come mai senza violare tanti dilicati rispetti 
che le custodivano poteva io raccòrrò tutte 
queste notizie? Macchinai venti varj disegni 
• — io non poteva capacitarmi che un uomo 
la interrogasse così a dirittura — era cosa • 
impossibile. 

Un francesino de bon air^ capitanò, che 
veniva per via saltellando, mi fe’ vedere che . 
la cosa era sì facile che nulla più ; perchè 
affrontandoci appunto mentre la gentildonna 
tornavasi all’uscio .della rimessa, si piantò 
fra noi due, e senza farsi* ben conosce^, 
s’ introdusse mio Conoscente ; e mi richiese 
dell’ònore di presentarlo alla dama— > io non • 
le era stato presentato io — però volgendosi 
a lei, le si presentò nè più nè meno da sè, 
interrogandola se venisse da Parigi : No, ma 
rispose che andava per quella strada — Vous 
n'ètes pas de Londres -—^o ; diss’ella — Dun- 
que madama dovea^ venir dalle Fiandre; ap~ - 
paremrìkent vous étcs Flamande, tornò a dire 
il capitano francese — La dama rispose, che 
sì — Peut-étre de'Lilleì — Disse, ch’ella non 
era dì Lilla — nè d’ Arras? — nè di Cambra!? 

— nè di Gand? — nè di Brusselle? — Rispo- 
se, eh 'essa era di Brusselle. 

Egli aveva avuto l’onore, diceva, d’ inter- 
venirvi al bombardamento nell’ ulti ma guer- 


tl 
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rii "T” era galantemente situata pour ccla-~-e 
piena di noublese — allorché gli imperiali ne 
. furono cacciati da’ francesi ( la gentildonna 
fece una riverenza) ; e così ragguagliandola 
della vittoria e del merito che anch’egli 
n ebbe — la pregò tlell’onore di sapere il no- 
me di lei — e le fece un inchino. 

— Et madame a son mariì — disse; fe’due 
passi; guardò addietro — e senza aspettare ri- 
sposta, saltellò per la via. * 

Quando avessi fatto sett’anni di noviziato 
in una bottega di belle creanze, non avrei 
imparato a far tanto. 

XV. RIMESSA u 

Tvr . . 

ifXentre il capitanetto francese si liberava 
di noi monsieur Dessein capitò con la chiave 
della rimessa a introdurci nel magazzino dei 
suoi calessi. , • 

La prima ad affacciaamisi, 'allorché egli 
spalaijcava le imposte, f«i un’altra vecchia 
saruicita désobligeante ; e quantunque fosse 
l’effigie sputata di quella che un’ora fa nel 
cortile m’avea dato tanto nel genio — il ve- 
derla, e il sentirmi rimescolare fu tutt’uno; 
e pensai che dovea pur essere un selvatico . 
animale colui al quale venne prima nel cuo-?, 
re di costruire sì trista macchina, né io ave- 
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va più di carità per l’uomo che si pensasse 
mai di adoprarla. 

Parvenii che neppur la' signora ne fosse 
molto invaghita ; e monsieur Dessein^ come 
savio, ci guidò verso un j)ajo di sedie da 
posta una accanto all’altra ; dicendo nel rac- 
comandarcele, che le furono comperate da 
Lord A. e B. per il grand tuur^ ma che non 
oltrepassarono Parigi, ed erano buone per 
tut^i i conti quanto se le fossero nuove — 
Erano troppo buone — e m’attenni a un’al- 
ti’a, e incominciava già a contrattarla — ina* 
ci capiranno al più due persone, dissi tiran- 
do a me lo sporteUo; e v’entrai — piaccia a 
madama, disse monsieur De^ein^ e le porge- 
va il braccio, piacciale di salirvi — la signo- 
ra ci pensò un minq|o secondo, e salìj in 
quella il ragazzo accennò di voler parlare al 
padrone : e monsieur Dessein serrò lo spor- 
tello, e ci lasciò dentro — 


xvr. 


LA. RIMESSA 


* 

CALAIS 


/^* . . 

est bien corniqucy bizzarra cosa ! disse la- 

signora, e sorrise, avvisandosi com’essa per 

un gruppo d’accidenti da nulla erasi trovata 

cosi sola meco due volte — c'est bien comi-- 

que, diceva ella — 

— Mancherebbe alla bizzarria, le diss’ io, 
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SENTIMENTALE. 

1 USO comico che la galanteria d’un francese 
ne trarrebbe — •amoreggiandovi al primo mo- 
mento, e offerendosi a voi con tutta la sua 
persona al secondo. 

Cesi leur fort^ replicò la signora. 

Portano almen questo vanto, diss’ io — 
se poi ci riescano, e come — io noi so; cer- 
to è ch’ei sono in concetto di intendersi 
d’amore, e di professarne l’arte meglio d’ogni 
popolo sotto il cielo : ma io gli ho per gua- 
stamestieri solenni, e veramente per pessimi 
fra quanti arcieri tentarono mai l’arco e la 
benignità di Cupido. 

— Voler fare all’amore per sentimenti (i)! 
pensate! Come s’.io presumessi di farmi un 
elegante abito intero con dei ritagli — e fan- 
no all’amore — affrontandovi — con una di- 


fi) Questa teoria d’amore del parroco è corollario 
della sua massima : Lovt is not much a sentimenti as 
a situation. Tristr. Shand^ voi. vili. cap. 34. E s" io, 
come suo chierico, pur lo intendo, ei vuol dire, « Che 
l’amore non deriva da’ sentimenti voiontarj di genero- 
sità e di benevolenza ec., ma <j^e è un nuovo stato, 
benché talvolta continuo, deljTanima, e dal quale inve- 
ce derivano tutti que’ sentime’nti. » Ed alia teoria l’au- 
tore applicherà fra non molto l’esperienza sua propria 
al capitolo 23 di questo viaggio. E nelle lettere faini- 
gliari scriveva; Godo che voi siate innamorato — gua- 
rirete cosi dall' ipocondria che à pessima per tutti, utf- 
mini e donne— ho sempre anch'io alcuna dulcinea 
per la testa — e l'anima cosi s'armonizza — Lett. voi. 
I. 5 j. E altrove^ Il sentimento, che qui in Francia è 
parola solenne — è nuda parola — non credo che essi 
medesimi sappiano ciò che si vogliano dire. 
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chiarazione alla prima ed avventnrando— 
l’offerta a se stessi con tutti i pours e contras 
al bilancio d’un animo freddo. 

La signora ascoltava quasi aspettando eh’ io 
continuassi. 

Or madama riflettaj^^ soggiunsi posando una 
maiio sovra le sue — 

Che le persone gravi odiano l’amore 'in 
grazia del nome — 

t Gli egoisti in grazia di se stéssi — ‘ 

Gli ipocriti in grazia del cielo — 

E noi tuttiquanti, giovani e vecchi, siamo 
ben dieci volte più sbigottiti che offesi dal 
solo rumore — e oh come si fa scorgere po- 
veretto e novizio in questo commercio chiun- 
que si lascia scappare la parola d’amore, se 
per un’ora o due per lo meno non 1' ha pri- 
ma repressa con un silenzio ornai divenuto 
cocente! Per severa nelle gentilezze, e che le 
siano dilicatissime e tacite ; e non dieno tan- 
to nell’occhio da insospettire, ma nè tanto 
poco da essere trascurate — e di tanto in tan- 
to un’occhiata parziale— dir pochissimo o 
nulla — lascia con Pamica tua la Natura, e 
le comporrà in cuore l’amore a suoi^odo. 

Dunque dichtero solennemente, disse la 
•ignora arrossendo — 'che voi sino ad ora 
m’avete fatto sempre aU’amore. 



SENTIMENTALE.. 4^ 

XVII. LA RIMESSA. 

CALAIS 

]\^onsieur Dessein tornò a trarci di quella 
sedia, e annunziò alla signora, che il conte 
di fratello di lei, arrivava all’albergo. 
È vero eh’ io le desiderava ogni bene ; pur 
non dico" che quell’annunzio giungesse lieto 
al mìo cuo^e — nè ho potuto tacerne' — E 
così dunque, donna gentile, diss’ io, uscirò 
di speranza che voi accettiate l’esibizione?... 

— Nè occorre che me la spieghiate, m’ in- 
terruppe ella, posando fra le mie la sua ma- 
no — Rare vélte, mio buon signore, un 
uomo s’accinge a un’offerta di cordialità 
verso una donna, e che essa non n’ abbia 
presentimento un po’ prima — Ed è un’arme 
che la Natura le dà, risposF'io, per sua pre- 
• servazione immediata — Non però credo, 
diss’ella mirandomi in viso, eh’ io avessi do- 
vuto star in sospetto — anzi, per trattarvi 
candidamente, io disegnava già d’accettare; 
e se ; — ( e tacque alquanto ) — si continuò, 
credo che la vostra amorevolezza m’ avrebbe 
confoì^ta a narrarvi una dloria per cui la 
pietà sarebbe stdt^ l’unica còsa pericolosa del 
viaggio. . . 

E mentre parlavamij non le spiacque eh’ io 
le baciassi e ribaciassi la mano ; e con uno 
sguardo affettuoso misto di rincrescimento,^ 
uscì della sedia — - e disse addio. 
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•XVIII. SU LA VIA 

CAI.AIS 

• 

ho, da che vivo, sbrigato più spedi- 
tamente d’allora un negozio di dodici ghi- 
nee. Il tempo, dopo c[\ieW addio ^ m’era gra- 
ve : vidi che ogni momento si sarebbe pigra- 
mente raddoppiato per me fino a che non 
avessi pigliato le mosse — ordinai sul fatto 
i cavalli, e m’affrettai verso l’albergo. 

Re del cielo! esclamai nell’udire che all’ 
orinolo della città batteano le quattro, e ac- 
corgendomi ch’io mi trovava ‘-da poco più 
d’ un’ ora in Calais — 

— Vedi che gran libro può in sì breve 
tratto di vita arricchir d’avventure chi s’af- 
feziona col cuore a ogni cosa, e chi avendo 
occhi per vedere ciò che 1’ occasione ed il 
tempo gli vanno di continuo mostrando a 
ogni passo del suo cammino, non trascura 
nulla di quanto egli può lecitamente toc- 
care ! - • " • 

— Se non riesce una cosa — riescirà un’al- 
tra — nè importa — fo un saggio a ogni mo- 
do dell’umana nhtura — la hiia fatica- m’ è 
premio — mi basta — il diletto dell’ esperi, 
mento tien desti i miei sensi e la parte spi- 
ritosa del mio sangue, e lascia dormir la 
materia. 
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Compiango l’uomo che può viaggiare da 
Dan a Bersabea (i) ed esclama : ,, Tutto 
è infecondo! ,, — ed è: e tale è l’universo 
per chiunque non vede quanto ei sarà li- 
berale a chi lo coltiva. Ponetemi, diss’ io, 
stropicciandomi lietamente le mani, dentro 
a un deserto, e troverò di che farmi rivi- 
vere tutti gli affetti — ne farei dono, non 
fosse altro, a qualche mirto soave; e mi cer- 
cherei per amico un malinconico cipresso — 
corteggerei le loro ombre, e li ringrazierei 
affabilmente della loro ospitalità — vorrei 
intagliare il mio nome sovr’essi, e giurerei 
eh’ ei sono i più amabili fra gli alberi del 
deserto : se le loro foglie appassissero impa- 
rerei a condolermene ; e quando si rallegras- 
sero mi rallegrerei con essi. 

SMELFUNGUS, uomo^dotto, viaggiò da 
Bologna a mare a Parigi — da Parigi a Ro- 
ma — e via così — ma si parti con l’ ipo- 
condria e l’itterizia, ed ogni oggetto da cui 
passava era scolorato e deforme — scrisse la 
storia del suo viaggio ; la storia appunto 
de’ suoi miseri sentimenti. 

Incontrai Stnelfungus sotto il gran portico 
del Pauteo — ei n’esciva — La è poi^ mi 
diss* egli, un'enorme arena da galli — Non 

(i') Dan era l’estrema parte settentrionale, e Bersa- 
bea l'estrema australe della terra del popolo di Dio ; 
e nell'antico testamento a Dan usque Bersabee assai 
volte significa un lunghissimo viaggio Reg. i et ii- 
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aveste almen detto peggio della Venere de’Me- 
dici, gli risposi — da che passando per Fi- 
renze io aveva risaputo che egli s’era avven- 
tato alla Dea, e trattatala peggio d’ una 
sgualdrina — e senza la minima provocazio- 
ne in natura. ' 

M’avvenni anche in Torino, mentre egli 
ripatriava, in Smelfungus ; e aveva da nar- 
rare un Odissea di sciagurate vicende, ,, ov’ei 
di casi miserandi dirà per onde e campi, e 
di cannibali che si divorano, e di antropo- 
fagi ,, (i) — e che l’avevano scorticato ch’ei 
ne sfidava San Baitolommeo, e diabolica- 
mente arrostito vivo ( 2 ) ad ogni osteria 
dov’ei si posava. — j. 

E lo dirò, gridava Smelfungus, lo di- 
rò all’universo — Ditelo al vostro medico, 
rispos’ io ; sarà meglio. (3) 

(i) Tersi dì Shakspeare, Otello atto 2 , 6C, 3, inne- 
•tati prosaicamente nel testo. 

( 3 ) Il testo : bedeviled ; indiavolato \ voce tatta dell’ 
autore e derivata da devii', diavolo ; vivanda inglese 
di carne impregnata di sale, d’aceto acre, e di pepe, 
ed abbronzata su la graticola, 

(3) Smelfungus ; nome che Yorick assegna al dot- 
tore Smollet, il quale pubblicò, e non senza lode, la 
storia d* Inghilterra, parecchi romanzi, fra’ quali Ro- 
derick Randon, e le lettere del avo viaggio: «ma era 
scrittore amaro, e rigidamente tristo, e tanto mal con» 
tento di tutti, dice nu giornale, ch’ei non la perdona^ • 
va nè ad autori, nè a stampatori, nè a libraj, nè alle 
mogli de’ libraj. — Nella sua lettera 5 Marzo i^65. 
scrive da Nizza: „ Il Fanteo ha defraudate le mie 
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MUNDUNGUS, e la sua sterminata opu- 
lenza, percorsero tutto il gran giro, andan- 
do da Roma a Napoli — da Napoli a Vene- 
zia — da Venezia a Vienna, a Dresda, a Ber- 
lino : e non riportò : nè la rimembranza 

d* una sola generosa amicizia, nè un solo 
piacevole aneddoto da raccontar sorridendo; 
correva sempre diritto, senza guardare nè a 
sinistra nè a destra, temendo non la com- 
passione o l’amore l’adescassero furor di 
strada (i) 

Pace sia con loro ! se pur v’ è pace per 
essi : ma nè l’empireo, se è possibile die si 
fatte anime arrivino lassù, avrà mai tanto 
da contentarli — ogni spirito gentile alegge- 
rebbe su le penne d’Àmore a benedire la 

speranze $ pare un'^ enorme arena da galli senza tet- 
to ,, : sanno i lettori che i galli in Inghilterra fanno 
da gladiatori. Quanto alla Venere de’ Medici, Sniollet 
( lettera 28 ) contende a spada tratta, che la non sia 
altrimenti la statua della Dea, bensi di Brine quando 
ne' guachi eleusini uscì agli occhi di tutto il popolo 
nuda fuori del bagno, „ 

(1) Mundungus : Sharp chirurgo rinomatissimo, il 
quale poiché sr vide arrichito lasciò l’arte e viaggiò, 
ma con l’anima irrigidita dall’arte e dall’età e forse 
anche dall'opulenza. £ pubblicò certe sue lettere itine- 
rarie alle quali Giuseppe Baretti rispose con un libro 
Inglese intitolato The Italiane dove prova : » Che 
» Sharp dimorò per pochi mesi in Italia ; che non 
» sapeva sillaba d’ italiano i e non aveva per la sua 
» nascita e per la sua professione accesso ne’ crocchi 
» signorili ; però sparlava come impostore di cosst 
a «h’ egli non poteva cohvtceie: » 
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loro assunzione — ma svogliatamente ascoT- * 
tando, le anime di Smelfungus e di Mun- 
dungus pretenderebbero antifone di gioia 
sempre diverse, sempre nuòve estasi d’amo- 
re, e sempre congratulazioni migliori per 
la loro comune felicità — non sortirono, e 
li deploro cordialemente, non sortirono in- 
dole atta a goderne : e fosse pur assegnata 
a Smelfungus e Mundungus la" beatissima 
tra le sedi del paradiso, ei sarebbero sì lun- 
gi dalla beatitudine, che anzi le anime di 
Smelfungus e di Mundungus. vi farebbero 
penitenza per tutta quanta reteruità. 

XIX. MONTREUIL 

T 

Xo aveva una volta perduto la valigia di 
dietro il calesse ; io era due volte smontato 
alla pioggia, e un’altra volta nel fangc^ sino 
al ginocchio a dar mano al postiglione taii* 
to che la rassettasse ; nè mi venne mai fatto • 
d’accorgermi del difetto — e solo, come giun- 
si a Montreuil, alla prima parola dell’oste 
che mi chiese se m’occorresse uft servo, m’àv- 
vidi che questo era appunto il difetto. 

Un servo! e m’occorre pur troppo, rispo- 
si —r Perchè monsieur^ dicea l’oste, abbianro 
uno sveltissimo giovinetto a cui non par- 
rebbe vero di aver l’onore di servire uh in- 
glese — Ma e perchè un. inglese più ch’al- 
tri? — Sono sì * generosi ! replicò l’oste—- 

j 

* < 
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Frustatemi, dissi meco, s’io non mi troverò 
una lira di meno in saccoccia: e stassera — 

Ma hanno anche il modo, monsieur^ disse 
l’oste — Nota a 'mio debito un’altra lira, 
dissi io — Jer sera«per l’appunto, continuò 
l’oste, un mjrlord anglais préscntait un- écu a 
la Jille de' chc^bre pis pour made- 
moiselle Jeannèton^ rispos’ io. 

Or Jeanneton era figliuola dell’ oste ; e 
l’oste pigliandomi per novizio di francese 
m’ avvertì con mia buona licenza, ch’io non 
dovea dire, tant pis — ma, tànt mieux, Tant 
mieux toujours monsieur, se, molto ^ poco, 
si busca — tant pis se nulla. Gli è poi tutt’ 
uno (i), risposi. Pardonnez-moi, disse'l’oste. 

■ ■ E qui gioverà più che' altrove un avverti». 

, meftto ; badateci ora per sempre, pis e 

Tant mieux sono due cardini della conversa- 
zione francese ; e quel forestiero che se ne 
impratichirà inpanzi di entrare in Parigi, 

^ farà da savio. ’ * 

.Un disinvoltissimo marchese francese, alla 
• mensa del nostro ambasciadore, interrogò 
mister Hume, «'egli era Home, poeta? — No, 

^ (i) Come accade che tanto a buicare qnanlo a noa 

bascare regali torni tutt' uno, nesauno de’ matematici 
^ co' qaali mi sono consigliato, ha saputo spiegarmelo. , 

£ forse l’autore vorrà dire „ che se nell' accettare < 

mancie può starci il tant mieux neW accattarle pniV 
starci il tant pis ,, — Ma fors’ anche in', inganno, da 
r che neppure i letterati maestri miei a’ quali 1’ ho det- 
ta hanno potuto accomodarti a questa ialcrpretaaiona^ 

é 
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rispose Hume mansuetissimamente — Tant 
pis, soggiunse il marchese. 

Questi è Hume, storico : disse un altro — 
Tant mieuXf soggiunse il marchese. E mister 
Hume, uomo d’ottimo qiiore, gli rese grazie 
per tutti e due (i). 

Poiché l’oste m’ ebbe addottrinato di que- 
' sto punto, chiamò La Pleur, nome del gio- 
vinotto — Le dirò, monsieur, dicea 1’ o®*®» 
eh’ io non presumo, di parlare dell’ abilità 
del giovine — monsieur ne sarà giudice com- 
petente; ma circa la fedeltà mi scrivo mal- 
levadori con tutto il mio. 

Alle parola dell’oste, e pin al modo con 
che le disse, l’animo mio si deliberò detto • 
fatto — e La Fleur che stava fuori, aspettan- . 
do con quel batticore affannoso che ciascur 
no di noi tutti figliuoli della Natura avrà 

alla sua volta provato — entrò. 

» 

XX. r MONTREUIE 

Io sono corrivo ad appagarmi d’ogni sorta ^ 
di gente alla prima; ma più che mai se un 
povero diavolo viene à esibire la sua servitù 
a un sì povero diavolo come io sono; e^ 

t 

(i) La mansueta deferenza di questo jllustre storico 
versò i grandi fu notata anche ne' libri di lui dal ce- 
lebre Fox — Vedi Bibtiothèque Brittanique, extrait de 
la vie de Ch. Fox, et de son histoire du rógne du voi 
Jacques età. 


Digitized by Googl 



SENTIMENTALE. 5l 

pefch’ io so che ci pecco, comporto sempre 
che il mio giudizio riveda la mia stima di- 
falcandovi, più o meno secondo il mio mo- 
do d’allora, il caso — e dirò anche il genere 
della persona ch’io dovrò governare (i). 

Vedendo La Fleur^ io concedeva il difalco 
che io poteva^in coscienza ; ma l’ idea tutta 
ingenua e il primo aspetto del giovine, gli 
diedero vinta la lite; e però prima l’ assol- 
dai —poscia presi a informarmi di ciò che 
ei sapeva fare: se non che, dissi meco, scò- 
prirò le sue abilità secondo i bisogni — e 
poi, un francese fa di tutto. 

Or il povero La Flcur non sapeva far al- 
tro sopra la terra, che battere il tamburo, 
e suonare due o tre marce sul piffero. Ad 
ogni modo mi posi in cuore che le sue abi- 
lità mi' bastassero ; e posso dire che la mia 
dabbenaggine non fu mai tanto derisa d.il 
mio senno quanto per questo esperimento. 

La FleureTA Comparso nel mondo per tem- 
po, e cavallerescamente come i piu de’ francesi, 
servendo (2) per alcuni anni; a capo de’ qua- 
li, vedendo pago il suo genio, e che egli 
forse, o senza forse, doveva starsi contento 

4 

« • * 

(iV Modo (e mood in inglete significa modo e umo- 
re) caso —genere — persona — governare — allasioiti al 
gergo de’ grainmatici ; e fredde; forse perchè ta pr- 
danteria è ti noiosa che non può riescire ridicola, 

C») Il testo: serriag, in caratteri distinti, coma de- 
nvato dal frane, seivir ; iul. militare. 
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clell’onore di battere il tamburo, 11 che gli 
precludeva ogni più largo sentiero alla glo- 
ria — s’ era ritirato a ses terres, e viveva co/«- 
me il plaisait à Dieu — di pazienza. 

— Su via disse il SENNO, percorri la 
Francia e l’Italia con un tamburino; bel 
compagno di viaggio ! e pagalo — E tu cian- 
ci, gli risposi io ; che ? la metà della nostra 
baronia non fa ella forse con un tamburo (i) * 

compagnon de voyage il medesimo gir<S ® 
non ha ella il piffero (a) e il diavolo, ed 
ogni cosa da pagate per giunta? — Chi ne’ 
combattimenti ineguali può schermirsi con 
un équivoque non ha sempre la peggio — 
Pur tu saprai qualche altra cosa. La Fleur ? 

— Oh qu' oui\ — sapea cucire un pajo di 
calzerotti, e suonare un poco il colino — 
Bravo ! mi gridò il senno — Perchè' no ? gli 
risposi ; suono anch’ io il violoncello ' — ci 
accorderemo benissimo — ‘Tu saprai maneg- 
giare i raso], e racconciare un po’ una par- 
rucca, La F'/ewr ?-— Quest’ era appunto la 


(i)" Il testo Aum-tfrum, da hum ronzio, e drum tainbo- 
ro; allinderebbe tradotto ronzone, moscone importuno, 
non dissimile da’ compagni di viaggio e dagli aji de’ •’ 
gentiluomini. Ma per far meglio notare rr^u/Voco con # 
c-lie Yorick si sbriga dalle ammonizioni della saviezza, ^ 
traduco tamburo, che vuole anche dire ^ baule ferrato 
ila viaggio ; e l’ Italia dice d’alcuni suoi gentiluomini. 
via%sinno come un baule. * ... 

(a) Pagare il piffero o la musica', modi proverbiali 
inglesi per dar la baja a chi pasce i gbiuttuni. 
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sua vocazione — Per mia fc ! basta; diss’ io 
interrompendolo- — e dee bastare per me — 
Venne intanto la cena ; e vedendo un vispo 
bracchetto inglese da un lato del lagnila seg* 
gioia, e dairaltro un valletto francese a cui 
la natura aveva con liberalissimo pennello 
dipinto il Volto d’ ilarità, tutta la gioia dell’ 
anima mia esultava del mio imperò*; e se 
i monarchi sapessero cosa si vogliano, esul- 
terebbero al pari di me. 

XXI. .MONTREUIL 

erchè La Fleur fece meco tutto il viag- 
gio di Francia e d’Italia, e verrà spesso in 
iscena, parmi di affezionargli alquanto me- 
glio i lettori. Sappiate, ch’io non ebbi mai 
da pentirmi si poco degli impulsi, che per 
lo. più mi fanno risolvere,, come con questa 
creatura — fedelissima, affettuòsa, semplice 
creat.ura ^ra quante mai* s’ affannarono die- 
tro le calcagna di un filosofo ; e quantun-* 
que delle suelperizie di suonatore di tam- 
buro, e di sarto da calzerotti, ottime in sè, 
non potessi veramente giovarmi, la sua-Ngio- 
“^ialità m’ era largo compenso — suppliva a 
tutti*! difetti — i suoi sguardi m’ erano fida- 
to rifugio in tutti i disagi e pericoli — in- 
tendo solo de’ miei ; perchè La Fleur eri 
inviolabile : e se fame, o séte, o nudità, q 
veglia, o qualunque altra sferz^Ua di mala 
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Tcntura coglieva ne’ nostri pellegrinaggi La 
Fteur^ tu non ledevi nè ombra, nè indizio 
in quel volto — » ed era eternamente tal qua- 
le ; e pefò, s’ io — e Satanasso a ogni poco 
mi tenta con quest’ albagia — s’ io pure mi 
sono un pezzo di filosofo, la mia boria è 
mortificata quando considero l’obbligazione 
eh’ io ho alla complessiònale filosofia di que- 
sto povero compagnone il quale a forza di 
farmi vergognare mi ridusse uomo di ftzza 
migliore. Nondimeno La Fleiir mi sapeva 
alquanto di fatuo — ma pareva alla prima 
più fauto di natura che d’arte: nè fui tre 
giorni fra i parigini — eh ei non mi sem- 
brò punto fatuo (i). 

XXII. MONTREUIL 

Al dì seguente ia Fleur assumea la su» 
carica ; e gli consegnai la valigia ^ la chia- 
ve, con l’ inventario della mia mezza doz- 
zina di camicie e delle brache di seta nera} 
gli ordinai di assettare ogni jKosa sopra il 
calesse — di far attaccare i cavalli — e di 
dire* all’ oste che salisse col conto., 

O est un garcon de henne /òrflww>^dlsse 

( i) Chi pià volesse intorno a la Flenr veda 1 edi- 
xione inglese stertol. Didot i8oo, P*R- 
basti il dirvi, oh* egli viveva l’anno 1783 in Calais, o 
si professava testimonio della vetitA di molti fatti de- 
scritti in foesta operetta. 
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/ 

l'oste'';' e m’additava dalla finestra mezza doz- 
zina di sgualdrinelle tutte intorno a La Fleur\ 
e gli dicevano amorosamente buon viaggio : 
ed egli, tanto che il postiglione menava fuo- 
ri i cavalli, baciava la mano a tutte attorno ^ 
attorno ; e tre volte si asciugò gli occhi ; e 
tre volte promise c|p porterebbe a tutte del- 
le indulgenze di Roma. 

Quel giovinetto, mi disse l’oste, è^ben vo- 
luto da tutto il paese; ogni cantuccio di 
Montreuil s’accorgerà ch’epi manca. Gran 
disgrazia per altro! continuò l’oste; ed è la 
sola ch'egli abbia; ,, E sempre innamorato ,, 

- — Beato me ! gli cisposi — eh’ io non avrò 
il fastidio di rimpiattarmi le brache sotto il 
guanciale (i). Queste parole erano più a 
lod* mia, che di La Fleur. Vissi innamora- 
to sempre or d’una principessa or d’ un’ al- 
tra ; e così spero di viver» fino al momento 
eh’ io raccomanderò il mio spirito a Dio ; 
perchè la mia coscienza è convinta che s’ io 
commettessi dna trista azione, la commette- 
rei sempre quando un amore è in me spen- 
to, ed il nuovo non è per anche racceso; e 
^ nel tempo dell’interregno m’accorgo che il 
-mio^ cuore fa' il sordo — e mi concede a 
> stento sei soldi da far elemosina alla miseria; 

% . 

(i) L’aotore lerbara la Hnvta nel taichino delle aoe' 
brache ; però diansi, quando vide il frate, lo abbot- 
tonò. • 
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però mi sollecito a rompere questo gelo — e 
il raccendermi e il risentire^ pieno di ge- 
nerosità e di benevolenza flutto un punto; 
e farei di tutto, per tutti, e^bn tutti, pur- 
ché mi persuadessero eh’ io non farei pec- 
cato. 

— Maj e queste parol#- — sono certamente 
più a lode della passione — che mia. 


XXIII. FRAMMENTO 

T 

— .J-ia città d’Albreda quantunque vi abi- 
tasse Democrito e s’ industriasse di farla con 
tutta l’efficacia dell’ironiJ e del ridicolo rav- 
vedere, era dissoluta, ed abiettissima fra le 
città della Tracia ; ed era da tanti veneficj, 
ed assassinj, e congiure — libelli, e pasqui- 
nate; e tumulti appestata, che .pochi gi- 
ravano sicuri di giorno — ■ e di-* notte nes- 
suno. ■ 

Or mentre ógni cosa andava alla peggio, 
avvenne che l’Andromeda d’Etiripide (i) si 
rappresentasse in Abdera ; e con sommo di- 
letto del popolo : ma più ch’altro que’ too- 
' chi che la Natura aveva divinamente sugge- 
riti al poeta nella patetica invocazioite di 
Perseo ; 

(i) Tragedia imarritB'd* cui leggiamo alcune reli- 
quie preaau gli autichi acrittori ; ma non ho potuto 
trovarvi verso citato da Yorick. 
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Re da' celesti e de mortali^ Amore\ e seg. 

que’ teneri tocchi vinsero tutti i cuori. 

E quasi tutto il di dopo parlavano in jani- 
bi schietti : e non parlavano che della pate- 
tica invocazione di Perseo : 

Re de' celesti- 'e de' mortali Amorei 

— Per ogn^* via d’ Abdera, per ogni casa 

O Amore! Amore! 

— E per ogni labbro, quasi note di musica 
naturale modulate inavvedutamente per soa- 
ve forza di melodia — scorreano queste pa- 
role 

O Amore! o re de' numi e de' mortali! 

E furono faville d’ immensa fiamma — per- 
chè la città, come fosse il cuore d’un uomo 
solo, s’aperse tutta quanta all’amore. 

Nè speziale trovava da vendere più ornai 
dramma di elleboro — nè verun armajuolo 
s’ attendeva di temprare un solo stromento 
omicida — l’amicizia e la virtù s’ incontra- 
vano baciandosi per le vie — il secolo d’ora, 
tornava pendendo su la città d’Abdera — 
ogni Abderita diè di piglio alla sua zampo- 
gna, e tutte le donne Abderite, smettendo i 
loro trapunti di porpora, sedevano vereconde 
ad ascoltar la canzone. 

Quel Nume, dice il frammento, che regna 
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dal cielo alla terra* e negli abissi del mare, 
poteva solo oprar tanto. ^ 

XXtV. MÒNTREUIL 

x^uando tutto è in punto; e s’ è discusso 
^ col locandiere ogni articolo ; e s’ è pa- 
gato ; ove questo avvenimento t’ abbia 

nn po’ inacerbito — tu non puoi salire nel 
-*tuo calesse^ se prima non disponi sull’uscio 
un altro affanuccìo co’ figliuoli e con le 
figliuole della povertà, che ti attorniano. 
Jleh ! non t’ esca mai detto: « Vadano al 

diavolo! « — durissimo viaggio per que’ ta- 
pini, i quali, credimi, camminano con una 
croce assai grave sopra la terra. Ontr* io cre^ 
do meglio di provvedere la mia mano d’al- 
quanti soldi; e cbiupque tu. sia, io ti Con- 
forterò o viaggiatore cortese, a imitarmi : e 
non accade se tu non registri esattamente i 
motivi di questa partita •*— Tal v’ è che al- 
tróve li nota per te. 

» Io do sì poco che nessuno dà meiio ; ma 
conosco pochissimi i quali abbiano sì poco 
da poter dare : e però non ne parlerei, se or 
non fosse mio debito di dar conto del mio 
primo pubblico atto di carità in Francia.# 
Guai a me! diss’ io. Ecco otto soldi in 
tutto ; e li mostrava schierati su la mia 
palma — ed ecco otto poveri ed otto povere. 
* Una povera anima sdruscita senza camicia 
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indosso rivocò subitamente la sua pretesa, 
ritraendosi due passi dal cerchio (>}, e Con- 
fessando con un tacito inchino eh’ ei non po- 
teva presumere tanto. Se tutto il partUrre 
avesse unanimemente esclamato : Place au.v 
dames 1 non avrebbe espresso sì vivamente il 
sentimento di deferenza verso il bel sesso. 

Tu hai certamente, mio Dio ! ordinato 
che la pitaocheria e l’urbanità, le quali 
nejraltre contrade si guardano nimichevol- 
mente, s’affratellassero in questa — ma è 
questo pure un’arcano de’ tuoi sapienti con- 
sigli? 

— Indussi quel meschinello a gradire il 
presente d’ un soldo, e solo in grazia della 
sua politesse. 

Un povero compagnone mezzo pigmeo tut- 
to brio, che mi stava a rincontro nel cer- 
chio, s’acconciò prima sotto l’ascella un 
non so che, che fu già cappello ; poi si. 
trasse di tasca la tabacchiera, l’apri, e n’esi- 
biva a destra e a sinistra: ma perchè il do- 
no era -di qualche rilievo non fu dagli altri, 
come discreti, accettato — quel poveretto gli 
andava con atti d’accoglienza animando —, 
prenez^en — prenez——e così dicendo non guar- 

(i) „ Allude al cerchio che i cortigiani i quali, se* 
«ondo l'autore, accattano sempre, fanno intorno al ile 
d’ Inghilterra ,, — Mota della edia. stereot: pag. 35. 
vera. l3, 
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dava la tabacchiera ; però ciascheduno si 
pigliò la sua presa — Peccato se la tua sca- 
tola ne mancasse mai ! e vi misi dentro due 
soldi — pigliandomi 'a un tempo una lieve 
presa per farglieli parere più cari — e di 
ciò si mostrò più tenuto che del danaro — 
l'elemosina era elemosina — -ma la mia de- 
gnazione gli faceva onore — e mi corrispose 
con un inchino profondo sino a terra, 

— Tò, dissi a un vecchio soldato monco 
che era stato sbattagliato e rotto a morte 
militando' — to’ un pajo di soldi, o infelice! 

' — Vive le Roi\ gridò il veterano. 

Mi rimanevano appena tre soldi ; ne die- 
di uno puramente pour Vatnoiir de Dieii^ ti- 
tolo per cui mi fu chiesto — e quella pove- 
ra femmina era sciancata, .nè si potea appor- 
melo, credo, ad altro motivo. ^ 

Mon cher et tres-charitable monsieur — ^Non 
si può contraddirgli, diss’ io. 

Mylord anglais — il suono solo merita % 
quattrini ; e lo ’pagai col mio ultimo soldo. 

Ma nella mia foga io aveva trascurato un 
pamre honteux che non aveva chi doman- - 
dasse un quattrino per esso, e che forse si 
sarebbe lasciato morire anziché domandarlo 
da sè. Stava ritto accanto al calesse alquanto 
fuori del cerchio, e rasciugava una lagrima 
da quegli occhi i quali, a quanto pensai, 
aveano veduto giorni migliori — Mio Dio, 
dissi meco — nè mi avanza più un solo 
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soldo da dargli — Ab tu ne hai mille! gri- 
darono tutte le potenze della natura agitan- 
dosi dentro di me — e gli diedi — non gio- 
va dir quanto — ora mi par troppo, e me 
ne vergogno — allora in vece mi vergognava, 
parendomi poco. Or che il lettore ha questi 
due dati, potrà, se pur gliene importa, con- 
getturando sulla disposizione dell animo mio, 
discernere, lira più lira meno, la somma 
precisa. 

Agii altri io non poteva dare piu ornai 
se non un Dicu voiis bénisse — Iht que le 
bori Dicu vous bénisse encore — disse il vete- 
rano monco, il nano ec. Il pauvre honteux 
non potea dir parola — s’asciugava il viso 
col suo fazzoletto e partiva — ed io pensai 
eh’ egli mi ringraziava assai meglio degli 
altri. 

XXV. IL BIDET 

C^osì disposti tutti questi affarucci, m’ada- 
giai — nè mai nè in verun altra sedia da 
posta piiv agiatamente d’ allora — m’ adagiai 
nella mia sedia da posta. La Fleur mettendo 
da un Ganco. .bidet (i) uno stivalone da 
botta, e un altro stivalone dall’ altra (le sue 
gambe non vanno contate) — mi precorreva 

(i; Voce francese; cavallino \ e se^rnatamente il 
ronzino cavalcato da’ corrieri e da battistrada. 





'ed by Google 


VIAGGIO 


6 * 


galoppando felice e con l’equilibrato conte- 
gno d’ un principe — 

— Ma che è mai la felicità ? che è mai la 
grandezza in questa dipinta favola della vi- 
ta ? un asino morto, e non s’ ei’a corso una 
lega, s’ attraversa improvvisamente come una 
sbarra alla carriera di La Fleur — il ron- 
dino non vole-^à passarvi — - vengono a rissa 
tra loro — e il povero ragazzo fu propria- 
mente sbalestrato fuor de’ suoi stivaloni alla 
prima coppia di calci. 

La Fleur tollerò la sua caduta da cristia- 
no francese, e non disse nè più nè meno di 
diable ! rizzasi senz’altro ; si rappicca col ron- 
zino* lo inforca; e battealo come avrebbe 
battuto il tamburo. 

Il ronzino salta di qua, risalta di là, e 
ricalcitra —tgrna di qua — poi di là — da 
per tutto insomma fuorché verso l’asino mor- 
to — La Fleur voleva spuntarla — e il ronzi- 
no te lo scavalca. 

■ Che hai tu. La Fleur, gli diss’ io, con 
quel tuo bidet? — Rispose: Momieur c'est un 
chevai le plus opiniàtre du monde io: 
Se la bestia è cocciuta si trovi la strada a 
sua' postai — La Fleur stsxovèÌ^, iccomiatando- 
lo*con una sonora scuriata; e il ronzino mi 
pigliò in parola e si mise la via di Montreuil 
fra le gambe — Pesteì disse La Fl^r. 

Or qui, da che n.pn cade nlal-à-propos, no- 
teremo, che quantunque La Fleur non siasi 



. \ 


!• 


I 


i 




: by 



SENTIMIIVTALB. 65 

valuto se norì\se di due diversi vocaboli 
d’esclamazione \cioè diable ! e peste 1’ idioma 
francese non per tanto ne ha tre, a guisa 
di positivo, comparativo e superlativo, cia- 
scheduno de’ quali si adopera ad ogni im- 
pensato gitto di dadi nel mondo. 

Le Diable l è primo, positivo grado rego- 
larmente usitato nelle ordinarie commozio- 
ni dell’animo — poniamo — 'ti riescono i da- 
di in doppietto — La Fleur scavalcato; e via 
via — per la ragione medesima al cocuage[i) 
basta sempre le diable ! 

Ma se il caso ti tenta nella pazienza, co- 
me questo del ronzino che scappa alla stal- 
la piantando La Fleur tutto d’un pezzo ne’ 
suoi stivaloni — vuoisi il grado comparativo ; 
e allora — > Peste! 

E quanto al superlativo — ■ 

Ma il cuore mi stringe di compassione e 
d’amore del prossimo, considerando quali 
miserie denno esserle toQpate in sorte, e quan- 
to dee essere stata, martoriata a sangue una 

nazione sì dilicata — se fu violentata ad 
» 

usarne-— 

(i) Il testo; cBcioWom— Iiuiundo io, e per quest’ 
unico caso, l'autore ohe scrive con locuzioni francesi 
le idee di cui non trova voci proprie nella sua lingua 
mi sono giovato del vocabolo cocuage, da che I* idio- 
ma nostro non potrebbe tradurlo senza scandolo e 
senza perifrasi. E prego i grammatici, umanisti, ret- 
torici, vocabolaristi glossatori, nomenclatori, bibliote- 
cari, accademici della crusca, e gli altri maestri miei, 
affinchè, se possono, ci provvedano. 
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Ispiratemi voi’, o potenze, che nel dolore 
snodate la lingua all’eloquenza! comunque 
c/)rra il mio dado^ ispiratemi esclamazioni 
timorate, tanto eh’ io non nomini invano 
la mia natura. 

Ma questa è grazia che non si può in Fran- 
cia impetrare: , onde mi rassegnai di lasciar- 
mi all’occasloife sferzare dalla fortuna senza 
mandare esclamazione veruna. 

La Fleur éhe seco non ave» questi patti, 
appostò con gli occhi il ronzino finché gli 
svanì dalla vista — e allora — ma chi vuole, 
supplisca del suo l’esclamazion» con cui La 
Fleur uscì finalmente di quella briga. 

E siccome non v’era verso d’ inseguire Con 
gli stivaloni un cavallo adombrato, a me non 
rimaneva se non il partito di pigliarmi La 
Fleur % dietEo la sedia o dentro — 

Starà meglio dentro, diss’ io — e in mezz’ 
ora fummo alla posta di Nampont. 


XXVI. 


NAMPONT 


I. ASINO MORTO 


-Ci questa, diceva egli riponendo i frusti 
il’ una crosta di pane nella sua bisaccia — e 
questa sarìa la tua parte se tu vivessi a man- 
giartela meco — -Dall’espressione mi parve 
,che egli parlasse all’ombra ^1 suo figliuolo: 
parlava al suo asi^o-; e appunto all’asino 
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mori? SU 'per la strada, e che diè la mala 
sventura a. La Fleur. E quel pover’uoino mo- 
strava di rammaricarsene pur assai; e mi 
tornò subito a meute la lamentazione di 
Sancio per l’asino suo : ma l’uomo eh’ io 

ndiva,*’V dolasi eoa tratti di natura più 
sehiettù" ;V' , 

II dolente sedeva a un muricciuolo dell’ 
uscio, eoi basto e la briglia del suo asino 
accanto; e di tanto in tanto li ripigliava — 
poi li posava — rimiravali; e crollava la te- 
sta. Ripigliò la crosta di pane fuori della 
bisaccia, quasi volesse mangiarne; la tenne 
aloiianto — e poi la posò sul morso della 
briglia dell’asino — mirò pensieroso all’appa- 
recchio ch’egli avea fatto — e sospirò. 

La semplicità del suo cordoglio gli trasse 
attorno assai gente; fi'a gli alu;i La Fleur — > 
ed io, tanto che si allestivano i cavalli, ri- 
masi nella mia sedia donde poteva vedere e 
ascoltare sovr’essi. * 

— Disse, ch’ei veniva di Spagna dov’era 
ito dagli uljtimi confini della Franconia; e 
trovandosi ancor sì lontano dalla sua terra, 
l’asino suo gli morì. Mostravasi ognuno bra- 
moso d’udire perchè mai un uomo sì vec- 
chio e sì povero si fosse tolto dal proprio 
tetto ed accinto a tanto cammino. 

Piacque, al cielo, ei diceva, di benedirlo 
di tre figliuoli; bellissimi fra tutti i garzo- 
ìli in Germania.; ma iiKVuna settimana perdè 
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i due primogeniti di vajuolo; e ne anl^alò 
anche il minore: però temendo di rimaner- 
si deserto nella'sua casa fe’ voto, che se Dio 
non si toglieva anche questo, egli per gra- 
titudine peregrinerebbe a sant’ Jago in Ispagna. 

Qui tacque perchè la natura gli ridoman- 
dava il tributo — e pianse amaramente. 

Poi disse, che il cielo aveva accettati i 
patti, e ch’egli crasi partito dal suo tugurio 
con quella povera creatura la quale gli fu 
pazientissima compagnia nel suo viajggio— - 
e che aveano in tutto il loro camminò man- 
giato del medesimo pane; e vinsero come 
due amici. 

Tutti i* circostanti ascoltavano contrlfta- 
ti — La Fleur gli esibiva del danaro — N’ ho 
un poco — e non piango, dicea quel dolen- 
te l'importo — piango la morte dell’asino — > 
l’asino mio, e ne sono sicuro, mi amava — • 
Su di che raccontò la lunga storia di certo 
disastro per cui, mentre passavano i Pirenei, 
s’erano per tre giorni smarriti l’uno lontano 
. dall’altro ; che in ‘que’ tre giorni l’asino ave- 
va cercato di lui quanto egli aveva cercalo 
dell’asino; e che non aveano quasi mai toc- 
cato pane nè acqua finché non si furono 
riveduti. 

Tu hai, se non altro, una consolazione, 
o uomo dabbene, io gli dissi, nella perdita 
della tua povera bestia : perch’ io sono certo 
che tu gli fosti ufisericordicuo padrone-— 
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Ohimè J mi rispose quel l’addolora lo — cosi 
aneli’ io mi credeva finché il mio asino vis- 
se; non così ora eh’ è morto — e temo, che 
il peso di me, e delle mie afflizioni insie- 
me, non gli sia stato assai grave — e avrà 
logorato la vita a quella povera creatura — - 
e temo che dovrò renderne conto — Vergo- 
gna a noi! dissi meco — se tra di noi alme- 
no ci amassimo quanto questo povero vec- 
cliio amava il suo asino — non saria poco — 

XXVII. . NAMPONT 


All 


IL rOSTlGLlORB 


Ila mestizia di cui la storia di quel po- 
veretto m’aveva innondato, bisognava alcuna 
caritatevole cura; ma il postiglione non ci 
badò; e mi rotolò sul pavé di scappata (1). 

L'auima del pellegrino assetato nelle soli- 
tudini più arenose d’Arabia non si strugge 
per jtn bicchiere d’acqua di fonte, quanto 
allora la mia per moti gravi e posati; ed 
• avrei fatto moltissima stima del postiglione, 
s’egli si fosse dileguato meco a passi quasi 
pensosi — invece, finito appena il piagnisteo 
del dolente, quel ghiottoncello lasciò andare 
un’ inumana frustata all’uno e all’altro de* 


(i) Pavé ; «trato di grotii ciottoli ditegnali di cai 
Mao coinunemente celciate le itrade poatali. 
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suoi ronzini ; e pigliò la mossa col fracasso 
di mille diavoli. 

10 gli gridava a tutta voce: Per Dio! va 
più adagio — e tanto io più grido, e tanto 
più spietatamente ei galoppa — Il demonio 
sei porti, e gli cavalchi in groppa ! diss’ io 
— vedilo! costui andrà straziandomi i nervi 
a brani finché m’abbia malamente cacciato 
in una collera matta ; poscia se n’andrà a 
piè di piombo tanto eh’ io possa assaporar- 
mela a sorsi. 

11 postiglione coglieva il punto a* pennel- 
lo; e mentre giungeva appiè di un’erta poco 
più d’un miglio fuor di Nampont — egli 
in 'aveva già fatto entrare in ' collera contro 
di lui — e contro di me e della mia collera. 

A questo mio nuovo stato bisognava cura 
diversa; e un buon galoppo fragoroso m’avreb- 
be ridata la vita — 

— Or, pregoti, va — va, mio figliuolo, 
diss’ io. 

Il postiglione m’additò l’erta — M’ inge- 
gnai dunque di ritessermi, coni’ io poteva 
la storia dello sconsolato tedesco, e dell’asi- 
no ; ma*il filo mi s’era rotto — e il rappic- 
carlo era disperata impresa per me, siccome 
il trotto per quel postiglione — 

— Ma se l’ho detto che il demonio ci 
mette la coda! eccomi, diceva io, qui sedu- 
to, sinceramente disposto quant’altri mai a 
ridurre in meglio il peggio, e tutto mi s’at- 
traversa. * 

1* 
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Tuttavia la Natura ci riserba un lenitivo 
soave ne’ mali ; etl io l’accolsi grato dalle sue 
mani, e m’addormentai. La prima parola che 
mi svegliava fu Amims. 

— Se Dio m’aiuti ! esclamai stropiccian- 
domi le palpebre — questa è la città dove 
sta per venire la mia povera dama. 

XXVIIl. AMIENS 

Ije parole m’usciano di bocca, quando 
trapassò in posta il calesse del conte de 
L*** e di sua sorella, la quale ebbe appena 
tempo di farmi un saluto di riconoscimen- 
to — anzi un saluto che mi signiligava, che 
non era per anche tra noi finita ogni cosa. 
Ella avea tanta bontà nell’aniiuo quanta ne- 
gli occhi. Un servo di suo fratello venne, 
meni’ io sedeva ancora a cena nella mia stan- 
za con un Inglietto in cui ella dicevami : 
« Che si faceva ardita di raccomandarmi una 
« lettera eh’ io recherei di mia mano a rna~ 

• dame de R*** la prima mattina che non 
« avessi altro da fare in Parigi: » — e sog- 
giungeva — « che le rincresceva e non sa- 
« peva ancor dire per quale penchant, ma 

* pure le rincresceva che le fosse conteso 
« di narrarmi la sua storia ; e se ne chia- 
« mava mia debitrice; e se il mio viaggio 
« mi conducesse mai per Brusselle, ed io non 
a mi fossi diu^nticato del nome di madame 
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• de L*** madame de L*** si sarebbe vo- 
« lentierissimo sdebitata » — 

Sì ti rivedrò, dissi, anima bella! a Brus> 
selle — quando d’Italia, lungo la Germania 
c r Olanda per la via delle Fiandre tornerò 
a casa mia — dieci poste al più fuor di stra- 
da; e siano pur dieci mila! — oh di che vo- 
luttà spirituale coronerò allora il mio viag- 
gio, raccogliendo nel mio secreto il dolore 
de’ lamentevoli casi d’un racconto di scia- 
gura narratomi da sì amabile sconsolata ! 
Vedrò le sue lagrime! nè potrò inaridire la 
fonte di quelle lagrime! le rasciugherò se 
non altro (dolcissimo ufficio per me!) dalle 
guance della prima e leggiadrissima delle 
donne, e tenendo il mio fazzoletto, mi starò 
per tutta la sera seduto silenzioso al suo 
fianco — Desiderio innocente — pur nondi- 
meno io lo rinfacciai immantinente, e’’ con 
amarissime e rimordenti parole, al mio cuore. 
So d’aver detto a’ lettori eh’ io per grazia 
singolare del cielo vivo quasi dì e notte mi- 
sero servo d’amore. Or, poiché — mentr’ io 
voltava improvviso una cantonata — la mia 
ultima fiamma dal vedere al non vedere si 
spense d’un soffio di gelosia, la raccesi, e 
correa già il terzo mese, alla candida face 
d’ Elisa — giurando che arderebbe per tutto 
il mio viaggio — ma perchè dirò timidamen- 
te la ferità? -—giurai fedeltà eterna — però 
tutti gli affetti miei erano di^ ragione d’Eli- 
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sa — e dividendoli io gl’ indeboliva — cimen- 
tandoli, io li mettea a repentaglio — al ci- 
mento sta sempre allato la perdita — e che 
potresti più, Yorick che mai potresti ri- 
spondere a un cuore tutto pieno di lealtà e 
di fiducia — sì generoso e sì candido e in- 
capace perfino di rinfacciarti ? 

— No; non andrò a Brusselle, diss* io in- 
terrompendomi ^ ma questo era poco alla 
mia fantasia — e mi ricordava le occhiate 
d’Elisa nel frangente della nostra separazio- 
ne, quando nessuno de' due aveva cuore di 
dire addio — io contemplava il ritratto che 
le mani d’Elisa appendevano con un nastra 
nero al mio collo — e contemplandolo io 
arrossiva — avrei data l’anima per poterla 
baciare — ma io arrossiva — e questo tene- 
ro fiore, dissi chiudendo fra le mie mani, 
sarà calpestato fino alla sua radice — e cal- 
pestato, Yorich, da te 1 da te, che hai pro- 
messo di proteggerlo nel tuo seno ? 

Eterna fonte di felicità! dissi inginocchian- 
domi a terra — siimi tu testimonio — e teca 
mi sia testimonio ogni spirito casto che tu 
disseti e consoli — non andrò a Brusselle, 
se Elisa non m’accompagna; no; quand’an- 
che per quella strada s’ arrivasse ne’ cieli. 

Il cuore ne’ suoi trasporti, vuole sempre, 
a dispetto della ragione, dir troppo. 

¥• 
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VIAGGIO 


XXIX. 


AMIENS,. 


J-ia fortuna non arrideva a La Fleur ; 
non solo gli si mostrò poco amica nelle sue 
imprese cavalleresche (i) — ma da ch’ei s’ar- 
rolò mio scudiere, ed erano ornai Veati- 
quattr’ore, gli fu avarissima di occasioni 
da poter segnalare il suo zelo. L’anima sua 
spasimava già d’impazienza; quando capitò 
la lettera di madame de L***. La Fleur 
afferrando questo primo praticabile incontro, 
invitò il servo in ujd. salotto della locanda 
e ad onore del proprio padrone lo trattò di 
due bicchieri di vino migliore «li Piccardia; 
e il servo in contraccambio, e per non ce- 
dere in cortesia, lo condusse a V hotel del 
conte de L*’^*, dove La Fleur ^ perWiè aveva 
il passaporto spiegato sul viso, s’affratellò 
in grazia della sua prèvenance, con tutta la 
gerarchia della cucina. £ siccome un fran- 
cese, qualunque abilità egli- possieda, non 
ha riti'osia veruna a sfoggiarla, non erano 
corsi cinque minuti, che La Fleur s’ era già 
tratto di tasca il suo pifferò, e menando 
egli la danza, mise in ballo al ^primo pre- 
ludio la fUle de cl^mbre (2), il maitre d' hotel ^ 

(O Come nella lotta col ronzino per l’asino morto. 

(s) 1 Francesi alle cameriere dicono Jemmes de 
chambre ; ma pare die Yorick volesse che le fossero 
tutte JilUs, poiché così (cuipre in chiama, Houdimcuo 
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il CUOCO, la guattera, tutti i servi, i cani, 
i gatti, e ua vecchio scimiotto : nò cietlo 

che dal diluvio in qua vi sia stata mai cu-. - 
cina più allegra. 

Passando dalle stanze del conte ^Ue sue, 
madame àe L***. udì quel tripudio^ Suonò 
chiamando la fillc de chambre^ e ne chiese; 
e come seppe che il valletto del gentiluomo 
inglese avea col suo piffero messa in brio 
la famiglia, comandò eh' ei salisse. 

Ma il cattivello, che non sapeva come pre- 
sentarsele a mani vote, saliva le scale ad- 
dossandosi mille e più camplinienti in no- 
me del suo padrone — v’aggiunse una serie 
d’apocrife inchieste sulla salute di madame 
■ — le significò che monsieur suo padrone 
era au dè'^^oir (i) temendo eh' ella si ri- 

il liher mentorialis di Diditno chierico aminoniice ca- 
ritatevolmente ogni viaggiatore : »> Che ove prima noa 
abbia bene imparati tutti i varj modi di proferire il 
vocabolo non se lo-laSci Dscire di bocca ; da che 
i francesi, si per adonestare ogni pensiero immodesto, 

SI per. la filosofica brevità del Toro idioma sogliono ac- 
cumulare parecchie idee in un solo vocabolo, e chia- 
mano la loro fantesca, ./{//e — la loro figliuola, _/{//« — 
la vergine, fiUe = la misera peccatrice, filU — ec. w 
Lib. 111. 

( 1 ) » Qui in Parigi s’iperboleggia — ove una don- 
» na si compiaccia di un’ inezia, sudice : <fu‘ elle est 
» charmée — e se alcun' altra cosa la incanta, grida : 
u eh essa è rapita (e ciò pnò anche darsi] — e allora 
» la terra non fa per lei, e ti fogge dagli occhi, e-vo- 
» la a cercar una metafora tra gli spiriti per dirti : 

» Jtt* elU est exlasiéci ài tu trovi donna di òin ‘le» 




Digitized by Google 


^4 yiaggio 

sentisse de’ disagi del viaggio — e per dir 
tutto, che monsieur aveva ricevuta la lettera 
di cui madame 1’ onorò — E mi onora egli,»- 
disse madame de L*** interrompendo La\ 
Fleur, di un biglietto in risposta ? 

Madame de L*** lo interrogò con tanta 
fiducia che a La Fleur non bastò 1 animo 
di contraddirle — e gli tremava il cuore 
per r onor mio — e probabilmente per 1 onore 
suo proprio, come s’ egli fosse uomo da 
starsi con un padrone trascurato en égards 
■vis-a-vis d' line [emme — e non sì tosto ma- 
dame de L*** gli domandò se le recava un 
biglietto — Oh qu' oui, le rispose : e gittan- 
dosi a piedi il cappello, e pigliandosi con 
la mano sinistra la falda della tasca diritta, 
comincia a frugarvi con l’altra mano — ten- 
ta r altra falda — Diabte ! — fruga per ogni 
tasca — tasca per tasca in giro, nè si di- 
mentica del taschino — Peste ! — votò dun- 
que le tasche sul pavimento — esponendo un 
collarino sudicio — un pettine — uua pez- 
zuola — un frustino — un cuffiotto — e da- 
va un’ occhiata dentro e fuori al cappello — 
quelle ètourderie ! aveva lasciato il biglietto 
sulla tavola della locanda : correva per esso 
— nè starebbe tre minuti a portarlo. 

» la qo»I* non cada in (i fatte eataai aetle volte el 
jt cioroo — intendi eh' caia è spirata, o si sente il dia- 
» rolo in corpo » — Vedi Srtene, lett. e questa Iclle^ 
ra i scriiu al celebre Oartek. 
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Io m’alzava da cena quando La Flenr ca- 
pitò a ragguagliarmi del caso, e me lo con- 
tò puntualmente,' suggerendomi, con mia 
buona grazia, che se monsimr (^par hasard) 
si fosse dimenticato di rispondere alla lette- 
ra di madame, quest’ espediente gli dava 
adito di ripiegare al faux pas — quando che 
no, le cose starebbero come stavano. 

Veramente io non era certo se la mia eVf- 
quette m’ ingiungeva di scrivere o no — ma 
quand’ anche io scrivessi — neppure il dia- 
volo poteva adirarsene (i) — nè io doveva 
mostrarmi ingrato allo zelo, ufficioso d’ uu 
servo tenero dell’ onor anio — e quand’ an- 
che egli avesse errato — ed io mi vedessi 
mal mio grado impacciato — non si poteva 
imputarlo al suo cuore — per verità, non 
era necessario eh’ io rispondessi — ma come 
mai mortificar quel ragazzo che diceva coti 
occhi : Non ho io- forse ben fatto ? — 

— Va tutto bene. La Fleur — dissi.; e 
bastò — Spiccasi, che parca lampo, di ca- 
mera ; torna col calamaio, e con l’altra ma- 
no piena di penne e di fogli ; accostasi al 
tavolino ; m’apparecchia ogni cosa davanti, 
mostrando in vista tal compiacenza eh’ io 
non ho potuto non pigliare, la penna. 

(i) Elle tono chiacchiere del donnajaolo per non 
parere ai toato mal fermo nel proponimento di vivere 
fido all’amore d'Elìaa, e di. non impacciarli per nulla 
con la dama di Broiielle, 
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Cominciai, ricominciai; e sebbene io do- 
vessi dir poco o nulla, e quel nulla potesse 
esprimersi in mezza dozzina di righe, im- 
brattai di varj esordj mezza dozzina di fogli, 
nè v’ era verso eh’ io m’ appagassi. 

La Fleur uscì, e «ai recò in un bicchiere 
j un po’ d’acqua da stemperarmi l’ inchiostro 
j — mi provvide di cera-lacca e di polverino 
— Tant’ era — Scrissi, 'riscrissi, cassai, strac- 
ciai, arsi, riscrissi — Le diable V emportef 
j borbottai meco tra’ denti ; ch’io non sappia 
/ scrivere una misera lettera ! — e gittai di- 
/' sperato la penna. 

Gittai la penna : e La Fleur accostandosi 
ossequioso, e con preghiere seiiza fine im- 
plorando, ch’io gli perdonassi l’ardire, mi 
confidò che un tamburino del suo reggi- 
mento’ aveva scritto alla moglie d’ un capo- 
rale una lettera — E la ho qui in tasca, 
diss’ egli : e spero che farà forse a proposito. 

A'* ine non dispiaceva che quel povero gio- 
vinetto .si sbizzarrisse — L’avrò caro gli dis- 
si ; fa eh’ io la veda, ^ 

Ed ecco fuor di tasca di La Fleur un pic- 
colo taccuino miseramente logoro traboccan- 
te di 'letterine mal conce e di billets doux \ 
e posandolo sul tavolino, e slacciando una 
stringa che legava ogni cosa, andò uno per 
'uno scartabellando quei fogli finche^ adoc- 
chiò la lettera sospirata — La vaila \ — 
così dicendo picchiava le palme — la spiegò; 
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me la pose sott’ occhio ; e si scostò tre pas- 
si dal tavoliao. lo lessi. 

LA LETTERA 


Madame, 

Je suis pénètré de la dotdeur la plus vive^ 
et réduit en méne tenips au dèsespoir par le 
retour imprévu du caporale qui rend notre 
entrevue de ce soir la chose du monde la plus 
impossible. 

Mais vive la joie ! et toute la mienne sera 
de penser a vous, 

U amour n'est risi» sans sentiment. 

^Et le sentiment est encore moitts sans amour l' 

On dit quon ne doit jamais se désesperer. 

On dit aussi que 'inonsieur le caporal mon~ 
te la garde mercredi : alors ce sera mon tour, 

CHACUN A SON TOUR. 

En attendant —"vive V amour ! et vive la 
bagateUe ! % . 

Je suis, Madame^ 

Avec tous les sentiments 
les plus respectueux et les plus tendres, 

Tout a* vous 

- . JACQUES RO*QUB 
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Bastava dar la contea al caporale —e noa 
dire un iota della guardia da montarsi mer- 
coledì — e non c’ era nè bene ne male 
Cjsì per compiacere a quel buon ragazzo 
che stava l'i ritto in orazione per 1 onor 
mio. per l’onor suo e per 1 onore della sua 
lettera — ne estrassi dilicatamente la quin- 
tessenza, **e tornai a ^mbiccarla a mio mo- 
do— e poiché rebbi munito del mio sigillo. 
La Fleur ricapitò il foglio a madame de L 
— e al nuovo dì proseguimmo il nostro 
viaggio per Parigi. 

XXX. PARIGI 

‘Per chi può difendere le proprie ragi^i 

con l’eloquenza dellequipaggio, e trionfare 
Iragorosamente precorso da mezza dozzina di 
, lacchè e da un pajo di cuochi ~ Parigi e 
un’ ottima piazza d’arme — ed ei potrà cam- 
• peggiarla quanto è lunga e larga a sua posta 
‘ -Un povero principe mal armato di caval- 
leria, e la cui fanteria noit oltrepassa un 
pedone, farà saviamente, cedendo il campo, 
e segnalandosi, purché egli possa salirvi, 
nel gabinetto - da che non vi si 

scende come mandati dal celo dicendo : Me 
^oici, mes Eccomi - per quanto 

parecchi sei credano (i). 

( 1 -) Intendi : Che se to sei povero e vano, non devi 
gareiJ^iar pnbblieamente coVicchi, beau couiperaiU U 
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Confesso che non sì tosto fui tutto solo 
nella camera dell’ hotel, le adulatrici speran- 
ze che mi scortavano sino a Parigi fu<^ 2 Ìro- 
no a un tratto umiliate. Io m’accostava con 
gravità alla finestra vestito del mio polvero- 
so abito nero, e osservando da’ vetri, io ve- 
deva gran gente a drappelli che in parmi 
gialli, verdi ed azzurri correvano l’arringo 
del piacere — i vecchi con lance spezzate, 
e con elmi che aveano perduta ornai la vi- 
siera — i giovani con armatura sfolgorante 
d’ oro tersissima, lussureggianti d’ogni più 
gaia penna d’oriente — e tutti — tutti — 
emulando i cavalieri incantati, che ne’ tor- 
neamenti del buon tempo antico armeggia- 
vano per la gloria e 1’ amore. 

E gridai : Ahi povero Yorick ! e che puoi 
tu far qui ? alla prima tua prova in questa 
splendida giostra tu se’ ridotto subito al 
niente — ricovrati — ricovrati in uno di 
que’ tortuosi viali che un tourniquet (i) suo- 
le proteggere dalla prepotenza de’ cocchi,’* e 
da’ raggi ardenti Ae*Jlambeaux — dove po- 
trai conversare soavemente con una benigna 


loro privata conversazione a prezzo d’ossequio, da che, 
malgrado il tuo ingegno, non si degneranno di stare 
mai teco tu per tu — Ma l'autore al cap. LXII ti 
spiegherà piu liberalmente questo periodo alquanto 
enigmatico. * 

• . (i) Queir arganello piantato ne’ capi d' alcuni sen- 
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grisette (i) mo^ie di qualche barbiere, e 
accomodandoti a quelle modeste -brigate , 
consolare in pace l’anima tire — 

— Possa io morire se «L ci accomodo ! 
così dicendo, cercai la lettera eh’ io doveva 
presentare a madame de R*** — E per pri- 
inS còsa visiterò questa dama. Chiamai La 
V Fleur perchè andasse immediatamente per un 

barbiere — e tornasse a spazzolarmi l’abito 
nero. 

m 

•XXXI. LA PERRUCGA, 

PAHIGI 

enne il barbiere, e protestò eh’ ei non 
intendeva d’ impacciarsi per nulla con la 
‘ mia perrucca, da che 1’ impresa era maggio- 
re e minore dell’ arte sua ( 2 ). M’.<attenDi 

tieri de’ passeggi pnbblici afHnchè noa vi passino che 
i pedoni. 

( 1 ) » La*Dea d’amore ha in tutte le cittA capitali 
tre ordini dj sacerdotesse : le Matronali ; le Plebee ; e 
le Volgari.'' E quelle del secondo ordine; che Torick 
chiama col vocabolo parigino gn'srttes, apprestano, se- 
condo la moda, i fiori e le ghirlande per 1’ ara ; e i 
vezzi, i veli, i trapunti, i profumi per le sacerdotesse 
matronali, le quali raccolgono le offerte più ricche,^dci 
sacrificanti alla Dea e sopraintendono alle vittime mas- 
sime ». Did. ohier, liber, m<troUs lib. ili. n. 33: 

( 3 ) Un caporaastro campagnuolo, eh’ io so, condotto 
a ristaurare un 'ponte già fabbricato da' matematici, e 
poscia per venti anni , con evidentissimi calcoli e con 
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dunque al necessario partito di coinperar- 
meu«>una bella e fatta a sua stima. 

Ma terrà egli poi questo riccio ? amico, 
ho paura, diss’ — Lo tuffi, ei replicò, 
nell’ oceano; e^tócrà. — 

Vedi corae'^gpi cosa in questa città è 
graduata con una grandissima scala! (i) — - 
« L’ immersione del riccio jn un secchio 
d’acqua « sarebbe 1’ estremo termine delle 
idee di un perrucchiere di Londra che 
divario ! il tempo e l’eternità. 

Io mi professo capitalmente nétaico dell’ 
immagini grette e de' freddi pensieri* che 
le producono ; e tanto le opere grandi della 
Natura m’allettano sempre alla maraviglia, 
che, s’ io ni’ attentassi, non deriverei le mie 
metafore mai fuorché da ona mpntagna al- 
meno. Solamente potrebbesi, éon questo 
esempio del riccio, opporre alla magniloquen- 
za francese — ,, Che il sublime consiste più 
nella parola che nella cosa Certo è che 
l’oceano ti. schiude un’interminabile scena 
alla mente; ma poiché Parigi giace tanto 

mezza Tentrata delle gabelle annue del comune, ri* 
fabbricato da' matematici: disse : » Ch' egli non s’ at- 
tentava di competere cu’ dottori di matematica, e dall’ 
altra parte si vergognava di metter mano a un edilì- 
zia si mal piantato ». — Il che in parte spiega le ra- 
gioni alquanto ambigue' del barbiere francese. 

(i) Scala : trasLito dalla geografìa : ed é la misura 
graduata corrispondente agli spazii delineati nelle ta- 
vole. 
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dentro terraferma, ch4 mai poteva aspettarsi 
eh io per amor dell’esperimento corressi per 
cento e più miglia le poste? — certo che il 
uno barbiere non ci pensava. 

Il secchio d’acqua a fronte degl’immensi 
abissi fa pur la grama figura nell’ orazione 
— ma si risponde — Ha un vantaggio — tu 
l’ Whi nello stanzino qui accanto j e puoi 
senza altra noia sincerati del riccio. 

Sia detto con candida verità e dopo l’esame 
spassionato della questione : L’elocuzione fran~ 
cese non attiene quanto promette. 

Pàrnii che i precisi invariabili distintivi 
del nazionale carattere si ravvisino più in 
queste minuzie, che ne’ gravissimi affari di 
stato, ne’ quali i magnati di tutti i popoli 
hanno dicitura é andatura sì indistintamente 
■uniforme, hh’ io per potermi scegliere più 
r uno che l’altro di que’'signori non Esbor- 
serei nove soldi. 

E c’ è tanto voluto innanzi eh’ io uscissi 
di mano al barbiere, che per quella sera io 
non poteva, in ora sì tarda, recare a mada- 
me de B.*** la mia lettera. Ma quand’ uno 
è bello e attillato per uscire di casa, le ri- 
flessioni sopraggiiingono fuor di tempo • — 
pigliai dunque ricordo del nome dell’ Aotel 
de Modene dov’ io m’ era albergato, e m’av- 
viai senza prefiggermi dove — camminando 
ci penserò. 
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XXXII. IL POLSO 

PARIGI 

• Siate pur benedette, o lievissime cortesie; 
voi spianate il sentiero alla vita; voi gareg- 
giando con la Bellezza e le Grazie che fan- 
no alla prima occhiata germinare in petto 
l’amore, voi disserrate ospitalmente la porta 
al timido forestiero (i). 

— Di grazia, madame^ favorisca di dirmi 
da che parte si va egli all’ oféra comique? 
— Volentierissimo, monsieur^ mi diss’ ella ; 
e lasciò il suo lavoro da parte — 

Camminando, io aveva alla sfuggita spiato 
mezza dozzina di botteghe per discernere un 
viso il quale verosimilmente non si turbasse 
alla mia improvvisa domanda, finché questo 
m’ andò a genio, ed entrai. 

Sedeva nel fondo della bottega, sovra una 
poltroncina rimpetto la porta, e lavorava un 
pajo di manichini. 

(i) Oltre la Bibbia, di cai andiamo riferendo i pat- 
ti che poaaiaino riscontrare. Yorick meditava assidua- 
jnente e imitava il Pantagrnelismo, Shakspeare, Don 
Chisciotte, e Montaigne ; e basti in prova il seguente 
passo : Cesi une très utile Science que la Science de 
tentregent. Elle est, camme la grace et la heauté, con- 
ciliatrice des premiere àbords de la società et fumilia- 
rili ; et par cMisiquent nous ouvre la porle. Montaig. 
liv. I cap. i3, £ Dante aveva detto : disserrare la 
porta del piacere. Farad, zi. 6o. 
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— Tres volontiers ; e così dicendo posava 
il lavoro sopra una sedia vicina — Volentie- 
rissirao — e si rizzò con sì lieto atto, e con 
sembiante sì lieto, che s’io avessi speso seco 
cinquanta louis d' or^ avrei detto ; — « La è 
donna riconoscente. « 


Volti, monsieur^ 


mi diceva, accompagnan- 


domi sino all'uscio ed additandomi a capo 
di quella via la strada oh’ io doveva tenere 
— volti prima a mano manca — ■ mais prenei 
garde — le cantonate sono due; faccia due 
passi di più, e pigli la seconda ; poi tiri un 
po’ innanzi, e vedrà una chiesa ; e come 
l’avrà passata, piacciale di voltare subito a 
mano ritta, e si troverà a dirittura a’ piedi 
del pont-neuf — dove ognuno, s’ ella vorrà 
degnarsi di chiederne, si compiacerà di av- 
viarla. 

E mi ripeteva tre volte gli avvisi, e tanto 
alla prima quanto alla terza volta con la 
medesima cordiale pazienza — e se i toni e 
i modi hanno pure un significato (e l’hanno 
di certo, fuorché per l’anime che fanno le 
sorde) — l’avresti detta veramente sollecita 
eh’ io non mi smarrissi. 

Nè supporrò che la gioventù e l’avvenen- 
za — era nondimeno bellissima fra quante 
grisettes io mai vedessi in mia vita — mi fa- 
cessero più gi'ato alla cortesia : questo so, 
che, mentre io le diceva quanto gliene fossi 
obbligato, io teneva tutti gli occhi ne’ suoi, 
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e eh’ io le ripeteva i ringraziamenti quant’ 
essa m’ aveva ripetuti gli avvisi. 

Nè io in’ era dilungato dieci passi dall’ 
uscio, quando ni’ accorsi eh’ io non sapeva 
più sillaba di ciò ch’ella mi aveva insegna- 
to — però volgendomi, e vedendola tuttavia 
su la soglia quasi badando s’ io pigliava la 
buona strada — me ne tornai per domandar- 
le se la prima cantonata era a mano destra 
o sinistra — Me ne sono affatto dimenticato 
— Possibile? mi diss’ ella, e sorrise — Pos- 
sibilissimo, rispos’ io, per chi pensa più al- 
la persona che a’ suoi buoni consigli. 

Ed era la verità schietta ; e la bellissima 
grisette se la pigliò coni’ ogni donna si pi- 
glia le cose di sua ragione — con una ri- 
verenza. 

— Attendez \ mi soggiunse posando una 
mano sovra il mio braccio per trattenermi; 
e diceva nel fondachetto interno a un suo 
fattorino che allestisse un pacchetto di guan- 
ti. Sto per mandare verso quelle parti, se- 
guitò a dirmi, e se a lei non rincresce di 
soffermarsi, il fattorino si spiccia a momen- 
ti, e la servirà sino d\V opera — m’ innoltrai 
dunque seco nella bottega; e mentr’ io* to- 
glieva dalla sedia, quasi volessi sedermivi, 
il manichino che essa vi aveva lasciato, la 
bellissima grisette adagiavasi nella sua poltron- 
cina, ed io m’assisi tosto al suo fianco. 

— Si spiccia a momenti^ diss’ ella — E in 
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questi momenti bramerei, le diss’io, di poter 
rispondere con una gentilezza a tanti favori. 
Tutti possono fare un atto accidentale di 
bontà ; ma la continuità fa vedere che la 
bontà vive nella tempra della persona : e 
davvero che se il medesimo sangue che sgor- 
ga dal cuore discende anche all’ estremità 
(e la toccai presso al polso) voi fra tutte le 
donne avrete sicuramente polso migliore — 
Lo tasti, diss’ ella, porgendomi il braccio. 
Io posai il mio cappello ; misi in una delle 
mie mani la sua ; e applicai le due prime 
dita dell’altra mia mano all’arteria. 

— Deh ! perchè il cielo, Eugenio mio (i), 
non volle che tu allora passassi a vedermi 
seduto in abito nero con questa mia faccia 
svenevolmente cachetica (2), intento a contare 

( 1 ) Legg;esi nella vita di Tristano Shandy che qae- 
Bto Eugenio era uomo savio e amico sviscerato di 
Yorick a cui faceva molti sermoni paterni per cam- 
parlo dalla vendetta degli nomini gravi che Yorick 
provocava co’ suoi motteggi, e che finalmente lo ri- 
dussero a morte. Eugenia allora, tuttoché uomo savio, 
nou abbandonò l’indocile amico. E vi fu chi abusan- 
do del nome d’ Eugenio stampò «il supplemento del 
viaggio sentimentale,^ e ch’io non ho letto per un ri- 
dicoio ma naturale ribrezzo eh’ io ho vedendo le brac- 
cia, le teste ed i nasi appiccati alle pitture e alle sta- 
tue degli artefici morti. 

(^t) Lack-a-day^sical : mosaico di quattro parole in- 
ventato dall’ autore; e chi sa meglio d inglese lo spie- 
ghi a suo genio; da che io’e tutti i vocabolaristi e 
grammatici abbiamo appena potato iotendere 1’ ultima 
voce che vuol dir autluticcio, • 
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ad una ad una le pulsazioni, e con gravissi- 
ma applicazione, come s’ io mi stessi esploran- 
do il periodo critico della sua febbre — oh 
quanto t’ avrei veduto ridere e moralizzare 
sulla nuova mia professione ! — e quando tu 
avessi finito di ridere e di moralizzare a tuo 
senno — Fidati, Eugenio mio, t’avrei detto; 
vedrai il mondo affaccendarsi peggiormente 
che a tastare il polso a una donna (l)— • 
Ma d’una grisette^ dirai tu; e in una spa- 
lancata bottega, Yorick ! — 

— Meglio : quando ho rette intenzioni 
non ne do nulla che 1’ universo non mi ve- 
da o mi veda col polso fra le dita. 

« 

XXXIII. IL MARITO 

PARIGI 

Io aveva già contate venti battute, e mi 
mancava poco alia quarantesima, quando il 
marito compari da una retrostanza improv- 
viso, e guastò sul più bello i miei conti — 
Non è se non se mio marito, diss’ ella — io 
dunque mi rifeci a contaré da capo — Mon- 
sieur è tanto garbato, diceva ella al marito, 

(i) Dicesi che Yorick t* era lasciato scorj^ere anche 
nella sua parrocchia a far da medico ad una giosane: 
e tutte le persone più ecclesiastiche che cristiane s'af- 
faccendarono a scandalizzare l' ovile gridando, che 
erano'stale scandalizzate dal pastore,»' 
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che passando da noi s’ è voluto incomodare 
a tastarmi il polso — Il marito si levò il 
cappello, mi s’ inchinò, disse eh’ io gli Iacea 
trop d’ honneur — disse ; si ripose il cappel- 
lo, e se n’ andò, 

Dio mio, Dio mio ! dissi meco — e que- 
sto uomo sarà egli marito di questa donna? 

• Quei pochi che sanno il perchè della mia 
esclamazione non s’ abbiano a male s’ io la 
commento in grazia di chi non lo sa. 

In Londra un bottegaio e la moglie d’un 
bottegaio pajono d’una polpa e d’un osso (i); 
c benché le doti del corpo e dell’animo sie- 
no in essi aliverse, sono nondimeno riparti- 
, te tra di loro in tal guisa ch’*ei si stieno 
appajati e d’accordo per quanto tra marito 
e moglie si può. 

In Parigi troveresti a fatica due individui 
di specie così svariate come il bottegaio e 
la moglie del bottegaio. La potestà legislatri- 
ce e l’esecutrice della bottega non risiedono 
nel marito — miracolo se ci passa — ma in 
qualche sua cieca malaugurata camera siede 
insociabile al bujo con quel suo cuffìotto 
di notte, figliuolo selvatico della Natura, e 
tal quale la natura se lo lasciò scappare di 
mano. 

(i) Et aedijicavit Dominut Deu$ muìierem .... ft 
adduxit eam ad Adam. Dixitque Adam : Hoc nane 
OS ex ossibus meis, et caro de carne ntta, Gene«. 
cap. ij. 32. s3. 
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Cosi, poiché il genio d’un popolo, il qua- 
le osserva la legge salica (i) unicamente per 
la corona, ha ceduto questa e molte altre 
aziende alle donne — le donne per un assi- 
duo diverbio dal mattino alla sera con av- 
ventori d’ogni indole e di ogni grado si 
vanno, a guisa di sassuoli dibattuti a lungo 
insieme in un sacco, non solo per quell’ at- 
trito amichevole dirozzando dell’asprezza del- 
le loro scaglie, ma si ritondano e si bruni- 
scono, e spesso acquistano 1’ iride del dia- 
mante— Monsieur le mari è di poco miglio- 
re del ciottolone che ti sta sotto a’ piedi.— 

— Certo — certo, o mortale! non ti sta 
bene quel sederti là solo (a) — tu sei nato 
al conversare socievole e alle cortesi acco- 
glienze; e per prova me ne riporto al mi- 
glioramento che ne deriva alla nostra natura. 

— E come batte il mio polso, monsieur ì 
— Soavissimamente, e com’io me l’aspetta- 
va, risposi, mirandola placidamente negli 
occhi — essa rni rispondeva per ringraziar- 
mene — se non che il fattorino venne in 

(l) Statuto fondamentale anttchifiimo della monar- 
chia francesi! : contiene settant’ un articolo di leggi 
tutte abrogate dal tempo tranne quella dell’ articolo 
sesto che esclude le femmine dal trono come inette 
alla guerra. 

(3) Dixit quoque Dominus Deus : Non est bonum 
esse homine.n solum. Geaes, cap. 11. 18.— ue soli ! 
Ecclesiaste, cap. iv. io. 
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bottega co’ guanti — A^propos^ dissi; me. ne 
bisognano appunto due paja. 

XXXIV. I GUANTI 

PARIGI 

la bellissima grisette s’alzò; e facendosi 
dietro al banco arrivò col braccio un’ invol- 
to e lo sciolse : io me le appressai dirimpet- 
to di qua dal banco ; ma i guanti m’ erano 
tutti assai larghi. La bellissima grisette mi- 
suravali uno per uno su la mia mano — ■ 
ma nè così poteva alterare le dimensioni — 
mi pregò che mi provassi un pajo che uni- 
co parca meno grande — • e mi teneva aperti 
gli orli del guanto — la mia mano vi sdruc- 
ciola dentro — Non serve, diss’ io scuotendo 
il capo — No; diss’ ella col medesimo cenno. 

Senz’ altro ; vi sono certi sguardi animati 
d’ ingenuità e di malizia — ne’quali il sen- 
no, il capriccio, la serietà e la scempiaggine 
sono sì fattamente stemprati insieme, che se 
tutte le lingue di Babele si sfrenassero a 
gara non saprebbero esprimerli mai — e so- 
no inoltre scoccati e colti così di volo che 
voi non potreste mai dire donde spiri primo 
o più s’ innesti l’aculeo (i). Su di che lascio 

(i) Pare che Yorick e la bella merciafa, parlando 
inaieme della dimenaione de’goanti, aottintendeatero 
qualche fraacheria poco modeata, e ai gaardaaaero eoa 
qualla iocooaiderau malizia. 
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che 1 vostri parolaj dissertino ampollosamen- 
te in più pagine (i) ; a me basti di ridirvi 
per ora, che i guanti non mi servivano : e 
ci siamo 1’ uno e 1’ altra appoggiati con le 
braccia incrociate sul banco — ch’era un 
po’ stretto, e tra noi due vi capiva appena 
1 ’ involto che giaceva nel mezzo. 

La bellissima grisette guardava ori guanti 
or verso la finestra, poi guardava i guanti- 
poi me. Io non mi sentiva di rompere quel 
silenzio — e seguendo l’esempio, guardai i 
guanti, poi la finestra, e i guanti — e lei— 
e di volta in volta così. 

M’ avvidi eh’ io scapitava di molto a ogni 
assalto — Aveva un occhio nero, vivo, dar- 
deggiante fra due palpebre contornate di lun- 
ghi cigli di seta; penetrante sino a mirarmi 
nel cuore e ne’ lombi (a) — ■ parrà incredi- 
bile; ma io propriamente me lo sentiva. 

(i) Letteralmente : io lascio ciò a’ vostri uomini di 
parole a gonfiare pagine sopra di ciò — Intende forte 
egli degli eruditi, che commentano in nn volarne ana 
bella frase poetica che non è scritta te non te per chi 
ha pili fantasia che dottrina ? oppure de' metafisici, 
che ti vanno assottigliando il cervello tu i minimi ef- 
fetti delle passioni che non hanno sentite ? o de’ trat- 
tatisti sulle belle arti i quali non sapendo il come, 
mostrato dalla natura a' suoi prediletti, vanno cercan- 
do il perchè delle varie espressioni d’ ogni affetto sul 
volto umano; e mandarono all' Italia tante profonde 
teorìe per le quali molti de’ nostri dottori son diven- 
tati pittori, e i pittori dottori ? Ma forse Yorìck parla 
di un’ intera Accademia. 

(a) Scrutans corda et renes. Psal. vii. io.— “Et 
lumbi mei impleti sunt illusionibus, P, xxxvii. 8. 
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— Non fa caso ; diss’ io pigliando, e ri- 
ponendomi in tasca le due paja che mi tro- 
vai più vicine. 

Conobbi che la bellissima grisette non me 
le rincarò neppur d’ una lira — ed io bra- 
mava a ogni modo che mi chiedesse almeno 
una lira di più, e mi stillava il cervello 
per trovar verso a rifare il contratto — E le 
par egli? mio caro signore, diss’ ella, veden- 
domi in pensiero* e sbagliando ; le pare, 
eh’ io venissi a chiedere un soldo di più a 
tin forestiere? — a un forestiere che per ci- 
viltà, più che per bisogno di guanti, mi 
Onora e si fida di me ? — /»’ en crojriez-vous 
capable ? — Dio me ne guardi ! risposi ; ma 
sareste sempre la ben venuta — Le contai 
dunque il danaro, e con un saluto più ri- 
spettoso, che per lo più non s’ usa ad una 
merciaja, me ne andai ; e il fattorino col suo 
pacchetto mi venne appresso. 

XXXV. LA. TRADUZIONE 

PARIGI 

Ne. palchetto assegnatomi mi trovai solo 
con un discreto francese, vecchio ufficiale ; 
carattere che a me piace, sì perchè onoro 
l'uomo il quale fa più mansueti i propri 
costumi professando un mestiere che rende 
tristissimi i tristi ; sì perchè ne conobbi uno 
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— non lo rivedrò più su la terra ! — e per- 
chè non preserverò io una mia pagina dalla 
profanazione scrivendovi il suo nome, e di- 
cendo a tutti, ch’io parlo del capitano Tobia 
Shandy, dilettissimo a me fra le mie peco- 
relle, e amicissimo mio, alla umanità del 
quale io, da tanto tempo eh’ ei morì, non 
ripenso — e che il pianto non mi sgorghi 
dagli occhi (1). Per amor suo tutta la schie- 
ra de’ veterani è mia prediletta (2). Scaval- 
cai le due llle de’ sedili di dietro, e mi po- 
si accanto al vecchio ufficiale francese. 

Ei leggeva un opuscoletto ( forse il libro 
dell’opera) con un gran pajo di occhiali. 
Ma non si tosto m’assisi, si levò gli occhia- 
li, li ripose in una custodia di pelle, e se li 
serbò in tasca col libro. Mi rizzai, e gli fe- 
ci un inchino. 

Traduci in qual più vuoi lingua colta del 
mondo — significa : 

« Vedi un povero forestiero che vien nel 

(lì Tristano Shandy lasciò scritto, che il sno zio 
Tobia già vecchio afUiggendosi della prossima morte 
d'ano che nnii conosceva, nominò in vano il nome di 
Dio : l'Angelo che nella cancelleria del cielo pigliava 
ricordo di questo peccato lasciò grondare una lagrima 
sulla parola che registrava, e la cancellò. 

(3) £ Yorick, contro il costume degli ecclesiastici, 
parla sempre con amore degli uomini militari. Vedi 
nella vita di Tristano Shandy la morte di Le Fevrey 
che non si può leggere nè rileggere senza lagrime. 
Ma e Yorick rimase orfanello d' un padre che muri 
militando. 
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>■ palchetto — e’ pare ch’egli non conosca ve- 
« runo; e quando pur soggiornasse sette 
« anni in Parigi, non conoscerà probabiU 
« mente veruno se tutti a’ quali ei s’acco- 
■ sta, si terranno gli occhiali sul naso — 
« cosi gli si chiuderebbe l’uscio della con- 
« versazione formalmente sul viso — trattan- 
« dolo peggio assai d’ un tedesco » . 

Nè l’ufficiale francese avrebbe potuto dir- 
melo a voce più chiaramente; p dov’ei me 
l’avesse detto, gli avrei tradotto il mio in- 
chino in francese, rispondendogli: « Ch’io 
« apprezzava la sua gentilezza, e gliene ren- 
I« dea mille grazie ». 

Non so di verun secreto che più agevoli 
il commercio sociale, quanto 1’ impratichir- 
si di questa specie d’ abbreviatura per tra- 
durre in un batter d’occhio i vari cenni 
delle fattezze e delle membra, e tutte le lo- 
ro pieghe e lineamenti — tradurli in piane 
parole. Ed io dii ci sono tanto assuefatto 
che girando per Londra, vo quasi meccani- 
camente traducendo sempre lungo la via : e 
mi sono più d’una volta soffermato dietro 
il cerchio di quelle persone tra le quali non 
si dicono tre parole (i), e donde riportai 
meco venti diversi dialoghi che avrei potuto 
scrivere a penna corrente, e giurarvi. 


(i) Vedi addietro al cap. XXIV. la postilla alla 
voce cerchio. 
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Me n’andava una sera a un concerto del 
Martini in Milano, e mentre io * poneva il 
piò su la soglia, di quella sala, la marchesi-- 
na F'^** usq^vane in furia — e mi fu addos- 
so ,qhe appena la vidi — balzo da un lato 
per darle il passo;^ — e balza anch’essa, e dal 
medesimo lato; e le nostre teste si picchia- 
no, s’ella non si scansa lestissima per uscire 
dall’altra parte — e Ig disgrazia mi caccia 
per l’appunrq-a ritorle il passo da .quella 
parte — -saltiamo insieme, torniamo insieme 
— ■ e via così — da farci ridere dietro ; e le 
vidi in volto il rossore eh’ io sentiva e nou 
poteva più tollerare in me stesso : e feci alla 
fine com’ io doveva pur fare alla prima — 7.^. 
non mi niossi ; e \dL 'ma,rchesina non trovò 
impedimento : ma io non trovava più mo- 
do d’entrare, se innanzi non mi fermava ad 
accompagnarla per tutto il corridojo con gli 
occhi, e riparare almeno così alla mia col- 
pa. Ed ella si guardò dietro, e j-iguardò ; e 
se n’andava rasente 'il muro, come per dar 
luogo a taluno che saliva le scale — Oibò, 
dissi — questa è traduzione plebea (.1); pos- 

V* 

, ( 1 ) Ceco ano ^e'due Inoghi emendati dì cui gì i 
parlato aeiravvertjmento ai lettori II testo ha: that 
is a trite translation : e Didimo scrisse : questa è tra- 
duzione salviniana: scasandosi con la seguente postil- 
la: « Qaest'aggianto, benché nuovo, è tutto italiano, 
e calzante e pieno di, verità e necessario; e qaand’an- 
che Yorick non avesse avuto in mente il Salvini, egli 
ad ogni modo iateodeva di parlare di quella specie di 
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SO far ammenda migliore, e la marchesìna 
può giustamente pretenderla, e però m’apre 
quest’adito — onde raggiungendola la suppli- 
cai che mi perdonasse e credesse eh’ io non 
tendeva che qi cederle il passo — Ed io'a lei, 
rispos’ella — e ci siamo ringraziati scambie- 
volmente. Stava in cima alla scala; e non 
vedendole intorno verun cicisbeo (i), la pre- 
gai che si degnasse della mia mano sino alla 
porta — e scendemmo fermant^ci quasi ad 
ogni gradino a discorrere e del concerto, e 
del nostro sconcerto — Davvero, madama, le 
dissi dandole braccio à salire in carrozza, 

10 feci sei sforzi perch’ella potesse uscire — 
Ed io sei, perch’ella potesse entrare, diss’ 
ella — Se il cielo ispirasse a madama di far 

11 settimo! le diss’ io — Con tutto il cuore; 
e mi fe’ luogo nella carrozza- — Le formalità 
non prolungano la nostra cortissima vita — 
entrai senza più ; e m’accompagnò a casa 
sua-^E quanto al concerto, credo che 


traduzioni. Ed ho per discolpa di si fatti anacronismi 
l’esempio d'un'èruditissima traduzione moderna d’una 
commedia latina scritta parecchie decine d'anni prima 
idei siinbedo degli apostoli, nella quale il traduttore, 
nomo dottissimo delta lingaà nostra, fa dire a un pa- 
gano : Torno tra due credi. 

(1) De' cicisbei si va perdendo la razza; eranp • 
sono nè amanti, né nemici, nè servi, nè mariti; bensì 
individui mirabilmente composti di qualità negative. 
Li difende il Baretti nei suo lit>ro inglese The Ita- 
Hans cap, 3. ma pigliò l’ impresa per carità della patria. 
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ta Cecilia {\) yì fosse, e ne saprà più di me. 

Dirò bensì che 1’ amicizia ch’io mi pro- 
cacciai con questa traduzione fu a me più 
cara di quante ebbi l’ onore di contrarre in 
Italia (a). ' ^ 

XXXYI. IL NANO 

PARIGI (3) 

D -*' ^ 

a un solo 'e — probabilmente il suo no- 
me si leggerà in questo capitolo — io aveva 
sino a quel giorno udito fare l’osservazione, 
e una sola volta da un solo : qual meravi- 
glia dunque eh’ io, non essendone preoccu- 
pato, ritraessi attonito gli occhi dalla platea ì 
— attonito dell’ indefìnibile scherzo della 
Natura nella creazione di tanta turba di na- 
ni, E vero che di tempo in tempo la Natu- 
ra scherza in tutti i cauti del globo , ma in 

(i) Santa tatclaro della musica, e celebrata bene e 
male da molti poeti inglesi, e divinamente da un' ode 
di Dryden. 

(a) Arturo Young nel suo viaggio in Italia nomina 
questa marchesa F*'* citando l’avventura diYorick;e 
non so con quanta verità storica, ma certamente con 
poca discretezza ; se per altro aicnne delle nostre gen- 
tildonne non aspirano alla celebrità dell' infamia. 

(3) Perchè nulla manchi all’accuratezza con cui si 
è promesso di stampare P autografo di Didimo, avver- 
tesi che egli tradusse questa intitolazione cosi : PAIII- 
G1 £ MILANO, quantunque in nessuna edizione del 
testo inglese si trovi nominata la seconda città. 
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Parigi le sue piacevolezze passano tutti i 
modi : e direste che la giovialità della Dea 
va del pari con la sua sapienza. 

E però, raentr’ io sedeva all’ opera comi- 
que^ la mia fantasia uscì per le vie a misu- 
rare chiunq&e incontrava — malinconica- ap- 
plicazione! e ben più se si vede una statu- 
ra minima — con faccia olivastra — occhi 
vivaci — naso lungo — denti bianchi — guan- 
ce sporgenti — e quando si pensa — ed ora 
scrivendolo non so darmene pace — a tanti 
tapini sbanditi per forza dell’accidente dalla 
lor naturale provincia, e raminghi lungo i 
confini di straniera giurisdizione ( 1 ) — Due 
uomini e un nano! — Una classe ha spalle 
gobbe e testa schiacciata — un’altra ha gam- 
be bistorte — la terza, mentre cresceva, fu 
tra l’anno sesto ed il settimo sequestrata a 
quell’altezza di mano della Natura — la 
quarta, quantunque nell’essere suo sia prò- , 
porzionata e perfetta, somiglia a’ pomai di 
razza pigmea, poiché da’ primordj e dalla 
ossatura del loro individuo si scorge che 
non furono creati per ingrandire. 

Il viaggiatore medico n’ incolperebbe l’abu- 
so delle fasce — 1’ ipocondriaco il difetto 
d’aria — e il viaggiatore curioso per convali- 
dare il sistema misurerebbe l’altezza delle 
case, l’angustia delle vie, e in quanti pochi 

* 

(i) Force la repabblica delle scimie. ' 
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piedi quadrati tanta hourgeoisie mangia e 
dorme insieme stivai nel sesto e nel setti- 
mo piano — Ma mister Shandy seniore (i), 
il quale non diede mai soluzione conforme 
all’ altrui, discorrendo a veglia di queste 
materie sosteneva, ed ora me ne ricordo, che 
i bambini possono, pati anche in ciò agli 
altri animali, crescere dal più al meno a 
qual si voglia corporatura, purché si lascino 
venite al mondo a dovere ; ma per loro ma- 
lanno, diceva egli, i parigini s’accavallano 
l’uno a ridosso dell’altro che, per dirla giu- 
sta, non trovano luogo da poter generare — . 
che generare? — tu generi nulla — anzi, e rin- 
calzava il ragionamento, peggio che nulla j 
se dopo venti o venticinque anni di solleci- 
te cure e d’ alimenti sostanziosissimi il cor- 
po che tu hai generato m’ arriva appena al 
ginocchio — Mister Shandy seniore era pic- 
colissimo, onde non si poteva dire di più. 

Siccome questo mio non è libro dottrina- 
le, lascio la soluzione tal quale la trovo, e 
mi contento dell’ osservazione la quale si 
verifica in qualunque vicolo o via di Pari- 
gi. Passando per quella che dal Carrousel 
sbocca al Palais Royal, mi venne veduto 
un fantolino impacciato dal rigagnolo che 
vi scorre nel mezzo, e gli diedi mano a sai- 

tr 

(i) Padre dà Tristano Shandy e fratello del capitano 
Tobia di coi a' ò paslato nel capitolo addietro. 
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tarlo. Voltandolo a me, a simirarlo m’accor- 
si che avea quarant’antii — Tant è, dissi 
meco ; qualche buon’ anima mi sarà pari- 
mente caritatevole quand’ io forse n avrò 
novanta. 

Esento un istinto che m’ inchina alla ^ 
misericordia verso questi mal arrivati abor- 
ti della mìa specie, i quali non hanno ga- 
gliardia nè presenza da farsi largo nel mon- 
do. -Nè potrei veder soverchiato veruno d essi^ 
e non risentirmene. Ma non si tosto ^ m as- 
sisi accanto al vecchio ufficiale, segui sotto 
al nostro palchetto una scena che esercitò 
il mio naturale risentimento. 

Havvi a capo dell’orchestra, tra 1 orchestra 
e il primo ordine de’ palchetti, una piazzet- 
ta riserbata, dove quando il teatro^ e affol- 
lato, molte persone d’ ogni grado vi si rico- 
vrano, standosi ritti come nel parterre^ e 
pagando, come se sedessero nell orchestra» 
Un povero animaletlo inerme della classe 
pigmea fu, non so come, travolto ^ in quel 
tristissimo asilo — era una sera d estate ed 
egli si stava attorniato d animali due piedi 
e mezzo più alti di lui, e indicibilmente, 
dovunque ei si volgesse, angustiato. Ma la 
sua maggiore tribolazione era il gran corpo 
d’un tedesco da sei in sètte piedi, il quale 
si frapponeva direttamente .tra il nano ed 
ogni possibilità di mandare un’ occhiata al- 
la scena e agli attori. Industriavasi il me- 
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schinello alla meglio per poter esplorare le 
cose alle quali sapeva d’essere presente e 
nieudicava qualche spiraglio tra il braccio 
e il torso di quel tedesco provandosi or da 
un lato or dall’ altro : ma quel tedesco s’era 
piantato tutto d’ un pezzo nella positura la 
più indiscreta che uno si possa ideare — 
poteva bensì il nano idearsi d’essere allora 
nel più profondo pozzo della città: però al- 
lungò con creanza la mano sino alla mani- 
ca del tedesco e gli disse la sua passione — 
il tedesco si volse, lo squadrò come un dì 
Golia con David — e si ripiantò inesorabile 
nella sua positura. 

Io mi pigliava in quel punto una presa 
nella tabacchiera del mio" buon frate — • Oh 
come il tuo mite e cortese spirito, caro il 
mio frate, sì temperato a patire e a compa~ 
tire — oh come inchinerebbe affabilmente 
r orecchio alla querela di questa povera 
creatura ! 

E sì dicendo, levai gli occhi al cielo con 
tal commozione, che il vecchio uffìziale fran- 
cese si fece animo d’ interrogarmi, di che 
mai si trattava? — L’informai in due pa- 
role, c mi dolsi di tanta inumanità. 

Ma già il nano .ridotto agli estremi, ave%'a 
ne’ primi impeti, che sono per lo più irra- 
gionevoli, minacciato al tedesco. Ti mozzerò 
col mio temperino la tua lunga coda — Il 
tedesco lo guardò appena, e senza scompor- 
si gli disse ; Purché ci arriviate. 
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Chiunqne, s sia cki si voglia, esacerba 
l’ingiustizia con lo scherno si provoca ad- 
dosso la congiura di tutte le persone di cuo- 
re (i) ; ed io mi spiccava già dal palchetto 
per farla finita ; ma il vecchio ufficiale fran- 
cese la finì senza scandalo : si sporse infuo- 
ri col capo, diè d’ occhio a una sentinella, 
e nominò a dito il disordine — e la senti- 
nella si fece strada — nè bisognavano infor- 
mazioni ; la cosa parlava : però detto fatto 
Ih’ col moschetto ritrarre il tedesco — pigliò 
il povero nano per una spalla, e glielo mise 
davanti — egregiamente! esclamai applau- 
dendo conile mani — Eppure, disse il vec- 
chio ufficiale, ciò in Inghilterra non sareb- 
be permesso. * 

In Inghilterra, mio buon signore, risposi, 
sediamo agiatamente tutti, 

E s’io mi fossi trovato allora meco in 
discordia (2) il vecchio ufficiale francese 
m’avrebbe rimesso d’accordo col dire — e 
disse in fatti — - C est uh bon mot. E perchè 

* ¥> 

(1) Veramente il tejto ba : L‘ ingiustizia, e sia con- 
tro chiunque, ove sia esacerbata dallo acherno ec. 
Mota dell’ edit. 

(a) Infatti dopo d’aver applaudito all'atto del solda- 
to francese, lo biasimava contrapponendovi gli nsi in- 
glesi : ma Yorick non lasciava andare a male un friz- 
zo ; tale era la sua natura; inoltre era letterato, 
quantunque gli bastaste in premio una presa di ta- 
bacco. 


V 


Digitized by Google 



•ENTIMKNTALK. lo3 

in. Parigi un l>on mot ha serale il suo me- 
rito, egli m’ esibì una presa di tabacco. 

XXXVII. LA ROSA 

PAaiGi 

Or tocca a me a domandare al recchio 
ufficiale francese : Di che si tratta ? 

un grido : Haussez les mains, monsieur Vab- 
bé\ echeggiò da dodici vari canti della pia- ' 
tea, e inintelligibile a me quanto al vecchio 
poc’anzi r invocazione al mio frate. 

Sarà, mi diss’ egli, qualche povero abbé 
il quale incantucciatosi lassù nell’ ultime 
gallerie a veder l’ opera, e credendosi forse 
in salvo dietro l’ombra di due grisette^ fu 
adocchiato dal parterre e si vuole a ogni pat- 
to ch’ei si stia durante la recita a mani 
alzate — Che! un ecclesiastico verrà egli in 
sospetto di borsajuolo! diss’ io; e borsaiuolo 
d’una grisette^ Il vecchio sorrise, e bisbi- , 
gliandomi nell’orecchio m’apri la cortina di 
certi arcani eh’ io non aveva all’ età mia pe* 
netrati — 

Dio mio ! diss’ io smarrito di confusione 
— - e può egli darsi che un popolo allattato 
di delicatissimi sentimenti sia poi così im- 
puro e dissimile a se ? — Quelle gro$siereté\ 

Risposemi, che con questo villano mot- 
teggio si cominciò a malignare il clero in 

6 ^ • 
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teatro, da che Moliere rappresentò il suo 
Tartuffo — il che andava oggimai pari all* 
altre reliquie de’ gotici costumi, in disuso 
■ — Ciaschedun popolo, seguitò il vecchio, ha 
le proprie raffinatezze e le proprie grosste- 
rctés^ le quali or prevalgono or cedono alla 
lor volta — é in ciascheduno de’ tanti paesi 
eh’ io corsi, notai sempre alcune delicatez- 
ze, che al parer mio, mancavano a tutti gli 
altri : le POUR et le CONTEE se trouvent 
en chaque nation (l) ; e il male e il bene 
si controbilanciano con equilibrio perpetuo; 

(0 Sentfinzìi che un illustre filosofo applicò a’ co- 
ttumi di Francia e d'Italia. Un gentiluomo dell’ am* 
bascìadore di Ffancìa a Venezia pubblicò in Parigi la 
relazione d’ infinite oscene e brutali opere d’ abbomi- 
nazione delle donne italiane: il filosofo senza negare 
nè concedere i fatti risponde : Si ceux qui viennent d 
Paris avec les ambassadeurs, osaient publier quand ils 
soni retournés chez eux des relafiqns aussi libres, que 
vetles que les francais publient touchani les pays étran- 
gi-rt, je ne doute pas qu' ils n' eussent bien de choses à 
I. dire . . . Mais quelque ménagement que les ètrangers 
aient pour nous, les dèréglemens des femmes ìi'en sont ^ 
pas moins réels ; et qui pourrait suiere tous les avor- 
temens, tous les empoisonnemens, toutes les fraudes et ' 
toules les calomnies doni les prostitutions sont com- 
pliquées en Prence aussi-bien qu' ailleurs, ce serait de 
quoi donner de 1 ‘ horreur aux plus endurcis. Ba/le, 
peiisées sur la comète sect. 142. — ' Ma d’allora in qua, 
ed è quasi un secolo e mezzo, i costumi de* popoli in- 
civiliti si sono corretti, e possiamo Forse deriderci, ma 
non abboininarci sca'inbievolmente. » Questa nota è 
desunta dagli altri manoscritti di Didimo chierico: 
Piber, tnemor, 11. n. 3 ^. 
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e chi potesse persuaderne i mortali, redi- 
merebbe mezzo il genere umano da’ pregiu- 
dizi che l’attizzano contro l’altra metà — 
onde il frutto de’ viaggi per savoir vivre de- 
riva appunto dal doversi accomodare a tante 
nature d’ uomini e a varietà infinite d’usanzej 
così ci educhiamo alla vicendevole tolleran- 
za, e la vicendevole tolleranza, conchiudeva 
egli, e mi fece un inchino, ci guida al vi- 
cendevole amore. 

Il senno e il candore che spiravano da 
ogni detto del vecchio ufficiale, facevano si 
eh’ io nell’ udirlo mi compiacessi della fa- 
vorevole idea eh’ ebbi a bella prima del suo 
carattere — se non che forse inentr’ io mi 
credeva d’ amar la persona io pigliava in 
iscambio l’oggetto — e amava il modo mio 
di pensare; e l’unica differenza si erach’ei 
lo esprimeva al doppio meglio di me. 

Gran noia ai certo sì pel cavaliere sì pel 
cavallo — se questo rizza l’orecchie e adombra 
a ogni oggetto non prima veduto! — io1 mi 
piglio poco o nulla, e meno che ogni altro 
figliuolo d’Adamo si fatti fastidii : confesserò 
nondimeno lealmente che di molte cose ebbi 
scrupolo, e per molte parole mi feci rosso 
nel primo mese — le quali al secondo co- 
nobbi indifferentissime, e in tutto e per 
tutto innocenti. 

Madame de Rambouillet, sei settimane da 
che la conobbi, si degnò di condurmi nella 
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sua carrozza -due leghe fuor"di città Pfon 
saprei dove trovar donna *più^ costumata di 
madame de Rambouillet^ nè bramerei di tro- 
varne veruna che avesse animo più illibato 
e più virtuoso del suo — Nel ritorno, ma- - 
dame de Rambouillet mi richiese che tirassi 
il cordone — le domandai, che desiderasse? 

' — Rien que de pisser\ disse madame de Ram~ 
bouillet — 

Non ti' dia noia, o viaggiatore delicato^ 
che madame de Rambouillet stia p.... do — • 
£ voi, leggiadre ninfe misteriose, dileguatevi 
a sfogliare la vostra rosa e sparpagliatela sul 
vostro sentiero (i) — così facea per l’appun- 
to madame de Rambouillet : le diedi mano 
a uscir di carrozza; e s’ io fossi stato sacer- 
dote della pudica CASTALIA ^on avrei di 
certo assistito alla sua fontana con decoro 
più riverente (2). 

(i) Le donne inglesi non tornano mai al crocchio 
donde escono necessariamente, senza un libro in mano 
o fiori o altra cosa. La frase sfogliar la rosa fa con 
questa allusione primamente inventata dal D. Swift 
Bel poemetto : ^ panegyrich on thè Dean : leggi i 
versi, 

» Here gentle Goddesi Cloacine » e seg. 

(o) Casialia fa ninfa amata da Apollo, convertita^ 
in fonte, e consecrata alle Muse ; ma chi ha letto i 
'papiri recentemente scoperti in Napoli, dice : » Che 
alcuni sacerdoti eletti alla custodia di quella fonte di> 
vina la intorbidarono con sacrifici di sangue e con fat- 
tucchierie sacrileghe, sperando vanamente di trovar 
l'oro che etti credevano commisto in quell' acque 
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XXXVIII. LA FILLE~DE-CH AMBRE, {i) 


. PARICI ; ■ 

I V* 4» 

l discorso del Tccchio ufficiale sul viaggi 
mi ricondusse la mente alla lezione di Po- 
lonio al suo figliuolo su lo stesso sogget- 
to ( 2 ) — e Polonio ad Amleto : e Amleto 
alte opere di Shakspeare ; cosicché nel tor^ 
narmi a casa mi fermai al quai de Conti a 
comperarmene un’edizione. 

Il librajo mi disse che non ne aveva — • 
Comment\ rispos’ io, pigliandomi -un tomo 
d’un’ edizione schierata sul banco — Rispo- 
se, che gli fu data da legare, e che anzi 
domattina la rin^andava a Versailles al con- 
te de B*** 

E il conte de B*** legge Shakspeare? (3) — » 


(i) Vedi U postilla a questa roee : cap. XXVITI. 
(a) Personaggio dell’Amlcto : redi atto i. se. 3. 

,(3) Questi era il conte Biss/ tenente generale, e 
uno dell’accademia francese: e forse Yorick si mera- 
vigliava che ardisse di leggere Shakspeare, perchè in- 
torno a quel tempo Voltaire dal suo volontario ostra- 
cismo in Ferney tiranneggiava con dissertazioni, let- 
tere, memoriali e likelli i snoi fratelli accademici per- 
chè scomnnicassero Shakspeare e impetrassero dal re 
che le tragedie inglesi, ch'ai nondimeno imitava (vedi 
il Cesare di Shak. e di Volt.) fossero arse dal manigol- 
do, e che il misero Le Tourneur che stava allor tradn- 
cendole, e il librajo che s’ apparecchiava a stamparle 
Tenissero per grazia speciaJa mandati solamente in 


V, 
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C est un esprit fort^ replicò il librajo — ed 
ama i libri inglesi, e quel che più gli fa 
onore, ama anche gl’inglesi, monsieur. E voi 
parlate cosi garbato, io soggiunsi, da obbli- 
gare un inglese a spendere un pajo di louìs 
d or alla vostra bottega. Mi s’ inchinò, e 
rispondeva — ma una giovinetta polita di 
forse vent’ anni, e che al contegno e alle 
vesti pareva la fille~dc-chaTnbre d una divota 
qualificata, entrò a chiedere les Egaremens 
du coeur et de V esprit (t) ^ il libraio le die- 
de subito due volumetti ; ed essa, slacciando 
Una borsellina di raso verde ravvolta d’ un 
nastro dello stesso colore, e mettendovi il 
pollice e r indice, trasse il danaro e pagò. 

Io non aveva a che più rimanermi nella 
bottega, e ra’ avviai seco fuor della porta. 

E che c’entrano, o giovinetta, le dissi, i 
traviamenti del cuore, con voi, con voi che ^ 
appena sapete d’ averlo ? e se prima l’amore 
non te ne avverte, o un infido pastore non 
te Io faccia dolere, puoi tu accertarti che tu 
r hai il cuore — Dieu m' en garde ! disse 
la fanciulla — Ed bai ragione, le dissi — 
che s’egli è buono, saria peccato a rubarte- 

galera (vedi il carteggio di Toluire con d'Alembert). 
Dio perdoni i peccati d’ invidia, di dittatura letteraria 
e di raggiro a Voltaire, che del rimanente era un gran 
Talent' uomo; e Dio faccia ravvedere i maestri miei 
che vorrebbero impacciaré i Principi in ti puerili 
•ontese. 

(i) Romanzo di Crebillon figlio del tragico. 
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lo ; éd è il tuo tesoretto, e abbellisce l’aria 
del tuo volto più che s’ altri te lo adoruas* 
se di perle. 

La giovinetta ascoltavaini con^attenta do- 
cilità, e. teneva in quel mentre la sua bor- 
sellina di seta — La è pure .piccina, diss’io, 
toccandola nel fondo >— * la fanciulla me la 
sporgeva — e c’ è pur poco qui dentro, mia 
cara ; ma siate buona come siete bella, e il 
cielo ve la riempirà. Io mi trovava in ma- 
no parecchi scudi da pagare l’ edizione di 
Shakspeare; e poiché mi trovai in mano 
anche la borsellina, ve ne misi uno, e ran- 
nodando il nastro la resi alla fanciulla. 

E la fanciulla corrispose con una riveren- 
ca più modesta ^che umile — uno di que’ 
placidi atti di grazie accennati appena dalla 
persona, ma ne’ quali l’animo si piega ri- 
conoscente. Nè so d’aver dato mai scudo ad 
una ragazza nemmeno con la metà del pi^e- 
re d’ allora. * 

1 miei consigli, mia cara, le dissi, - non 
vi varrebbero una spilla, s’ io non gl i ac- 
compagnassi di questo regaluccio : vedendo- 
lo, ve ne sovverrete •— però, mia cara, non 
dissipatelo in nastri. 

Davvero, davvero, signore, risposemi affet- 
tuosamente la giovinetta, io non soglio fare 
così — e mi porgeva la mano, come s’ usa 
ne’ lievi contratti d’ onore — e mi ripeteva 
— - En véritè moasieur je mettrai cet argent a 
£art*. 
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Un virtuoso patto tra uomo, e donna san* 
tifica ogni loro solitario passeggio ; e poiché 
la nostra strada ci conduceva tutti e due 
lungo il de Comi — * noi sebbene so- 

prarrivasse la notte, ce n’ andavamo senza 
scrupolo facem|pci compagnia. 

Ma nell’ avviarci, la fanciulla tornò a far- 
mi riverenza ; e non si era dilungata meco 
venti passi dalla bottega, cb’ ig^sa, quasi non 
m’avesse debitamente ringraziato, si soffermò 
per ripetermi — che mi ringraziava. 

È un tenue tributo, le dissi, eh’ io do- 
veva offerire alla virtù , e non vorrei, per . 
quanto v’ è nel mondo, avervi pigliata in 
iscamhio — ma io, o giovinetta, io ti rav- 
viso r innocenza sul volto e tristo colui 
che ordisse un laccio a’ suoi passi. 

'La giovinetta a queste parole sì lasciò ve* 
dere ^^uanto commossa ; e a me parve 
d’ udire un sospiro ma io non poteva ar- 
rogarmi di chiederne conto — nè più dissi 
parola sino al canto della rue de Nevers ove 
dovevamo dividerci. 

— Ma si va egli di qua, mia cara, le dis- 
si all’ hotel de Modéne ? Rispose, che sì — 
benché, soggi uns’ ella, vi si vada anche per 
la me du Guenègaud — - che è la via dopo 
questa — Adunque piglierò quella via, re- 
plicai; sì per mio piacere, sì per proteg- 
gervi quanto più a lungo io potrò delia mia 
compagnia, X^a giovinetta sentì la mia • cor» - 
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tpsla — E vorrei, disse, che \ hotel de Mo- 
d'ene fosse nella rue des SS, Pcrcs — ci state 
di casa ? diss’ io — Risposemi, eh’ era fille- 
de-chambre de madame de R*** ~ Bontà di- 
vina ! esclamai ; la dama appunto a cui re- 
co una lettera d’Amiens — E credo, tornò a 
dir la fanciulla che madame de R*** aspetti 
un forestiero, e le pare mill’anni — ^pregai 
dunque la giovinetta che presentasse a ma- 
dama i miei coniplimentiy e le dicesse, eh’ io 
la ossequierei domattina senz’ altro. 

Così discorrendo e stando sempre sul canto 
della rue de Nevers — ci siamo fermati un 
altro pochino, tanto eh’ ella disponesse un 
po’ meglio i suoi ègaremens du coeur etc. 
che le impedivano le mani — mi presi il 
primo tomo fino a che ella si riponesse in 
tasca il secondo ; poi mi sporgeva aperta 
la tasca, ed io vi feci star l’altro. 

Ed è pur dolce il sentire con che finissi- 
me trame gli afietti nostri si vanno vicen- 
devolmente tessendo ! 

Ripigliando il cammino, la fanciulla do- 
po tre passi s’ appoggiò col suo braccio sul 
mio — ed io stava già per offerirglielo — ma 
se lo prese da sè; e con semplicissima spon- 
taneità, come se non potesse entrarle in ca- 
po eh’ essa non m’ aveva mai sino allora 
veduto. 

Quanto a me, fui vinto ad un tratto di 
tal sentigiento di consaguinità, che mi fi) 
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' forza di volgermi a considerarla in viso se 
mai vi raffigurassi alcun’ aria di famiglia — 
Poh ! dissi e non siamo noi tutti parenti? 

Giunti al canto di rue Guenegaud, ristetti 
per dirle addio davvero : la giovinetta volea 
pur ringraziarmi della compagnia e del fa- 
vore — e disse addio, e ridisse addio — e 
le ridissi addio : e il congedo fu sì cordiale 
che altrove io l’avrei suggellato d’ un bacio 
di carità, caldo e santo come quel d’ un 
apostolo (i). 

Ma in Parigi i baci non si costumano 
che tra uomini (a) — però le diedi 1’ equi- 
valente — augurandole la benedizione di 
Dio. 


' (i) Salutate invtcem in osculo sanato B. Petri epiit. 
». 5. i4> 

(i) la Inghilterra il baciarsi tra nomini è atto ne« 
fando } bensì le donne baciano pabblicamente per atta 
d’ accoglienza o di commiato gli uomini su le labbra: 
perciò il parroco parla con semplicità di animo del 
bacio che avrebbe dato altrove. Per altro quest’ uso 
prevaleva anche in Francia due secoli addietro : La 
forme des salutations tjui est particuliére à notre na- 
tloni àbatardit par sa /acilité la grace des baisers — 
et nous-mimts n' y gagnons guéms j car pouf troie 
helles il nous en faut baiser cinquante laides — et un 
mauvais baiser en surpaste un bon, Montaigne lib. 3. 
oap. 5 : — e mi pare che non abbia ragione, per la 
lagioni eh' io so. 
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XXXIX. IL PASSAPORTO 

PARIGI 

C^uando giunsi all’ hótel^ La Fleiir mi av- 
visò che il lieutenant de police aveva tn- 
chiesto di me — Qui c’entra il diavolo! 
dissi — ed io sapeva il perchè ; ed è tempo 
che lo sappiano anche i lettori. Non già 
eh’ io nel ragguagliarli per filo di tutti i 
miei casi, fossi smemorato in ciò solo ; ma 
parvemi bene di trasandarlo, perchè se l’aves- 
si detto allora, i lettori se ne sarebbero ora 
forse dimenticati — - e ora propriamente fa 
al caso. 

Uscii cosi in furia di Londra, eh’ io non 
che ricordarmi nè punto nè poco che s’era 
in guerra col re di Francia, io anzi già da 
Douvre osservava col cannocchiale le alture 
dietro Bologna a mare, nè mi s* affacciava 
per anche 1’ idea eh' io guardava in terra 
nemica, nè 1’ idea successiva, cioè, che sen- 
za passaporto non vi si andava. Ch* io giunga 
a capo d’ una strada, e eh’ io non mi torni 
più savio, quest’ è la più trista maledizione 
che mi possa mai cogliere. £ come poteva 
io rassegnarmi a tornarmene addietro, io 
che per istruirmi aveva fatto allora, sto per 
dire, restremo del mio potere? Udendo dun- 
que che il conte de*** aveva noleggiato il 
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navicello, me gli raccomandai che m’ ag« 
giungesse alla sua comitiva ; nè io gli era 
affatto ignoto ; mosse alcuni dubbi ; ma non 
mi disse di no — bensì che egli non poteva 
prolungare al di là di Calais il piacere che 
aveva di servirmi, perchè doveva tornarsi a 
Parigi per la strada di Brusselle ; ma che 
passato Calais, arriverei senza altra opposi- 
zione a Parigi, dove nondimeno io doveva 
farmi degli amici, e provvedere a’ miei casi 
•— Purch’ io tocchi Parigi, monsieur le conUCy 
gli diss’ io — e andrà bej^e ogni cosa. M’im- 
barcai, nè ci pensai più. 

Ma quando La Fleur mi parlò dell’ in- 
chieste del lieutenant de police — 1’ udirlo e 
il risovvenirmene fu tutt’uno — Taceva ap- 
pena La Fleury e mi vedo in camera l’al- 
bergatore con la stessa notizia, e con l’ap- 
pendice, che si domandava segnatamente il 
mio passaporto ; e spero, conchiuse 1’ alber- 
gatore, che il signore l’avrà -—Io? No dav- 
vero j risposi. 

A questa dichiarazione il maitre ieW hotel 
si ritrasse da me, come da persona infetta, 
tre passi — e La Fleur^ poveretto, mi s’ ac- 
costi tre passi con la mossa d’ un’ anima 
buona che vuol accorrere al pericolo d’ un 
disgraziato — d’ allora in poi il mio cuore 
fu tutto suo: questo unico tratto mi svelò 
schiettamente la sua natura, e conobbi eh’ io 
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poteva fidarmene a occhi chiusi più che se 
m’ avesse fedelmente servito sette anni (i). 

Monseigneur\ gridò l’oste — ma si ripigliò 
e mutò" stile — Se monsieur non ha passapor- 
to, appareinment ayrìi. amici in Parigi i quali 
glielo potranno impetrare — No, eh’ io mi 
sappia ; e risposi come chi non se ne cura 

— Dunque ce/;tes, mi replicò, voi sarete al- 
bergato nella Bastil/e o nel Ckàtclet au moins 

— Bajc; io gli dissi ; il re di Francia è una 
creatura d’ ottimo cuore, e non vorrà far 
male ad anima nata — Cela n’ empéche pas^ 
mi diss’egli — non v’ è da (iire ; domattina 
sarete messo nella Bastillc. Ma io qui pago 
la pigione per tutt’ un mese, gli rispos’ io; 
e non v’ è re di Francia nell’ universo che 
mi faccia lasciare innanzi tempo il mio al- 
loggio. La Fleur mi bisbigliò all’ orecchio 
che nessuno poteva dirla col re di Francia. 

Pardi ! disse l’oste, ces messieurs anglais 
soni des gens trés-extraordinaires ! — ciò det- 
to e giurato — andò via. 

XL. IL PASSAPORTO 

% 

l’ hotel ITX PARIGI 

IVIa non mi dava il cuore di martoriare 
l’auima di La Fleur \ e però, anziché roo- 

(i) Serviam libi septem annis — Serviyit septem 
lus, Genet, xxiz. 
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strarmi affannato del mio pericoli, me lo 
pigliai con disinvoltura ; e per fargli vedere 
che non mi dava graa chè da pensare, ta- 
gliai il discorso: e mentr’ei servivami a ce- 
na, io più piacevolmente del solito chiac- 
chierava e di Parigi e opéracomique — La 
Fleur v’era stato egli pure, e m’aveva tenu- 
to dietro sino alla bottega <^1 librajo: ma 
vedendomi uscire con la giovine JillS de 
chambre^ e andarcene di compagnia lungo il 
guai de Conti^ gli parve che non importasse 
di scortarmi un passo più in là — e rumi- 
nando certe sue riflessioni, prese la scorcia- 
toja, e giunse all’ hotel in tempo da risape- 
re, innanzi eh’ io v’arrivassi., la faccenda 
della police. 

Appena quella onesta creatura ebbe spa- 
recchiato, e discese a cenare, io mi posi a 
fmnsigliarmi da senno intorno a’ miei casi. 

Or ti vedo, Eugenio ; e tu ghigni, e ri- 
pensi al mio breve dialogo teco, quand’ io 
stava lì per partire— e mi giova di riferirlo. 

Eugenio, sapendo ch’io non soglio gran 
fatto patire di strabondanza di danaro e di 
giudizio, mi chiamò in disparte perch’io lo 
informassi di che somma mi fossi fornito. 
Gliel dissi appuntino. Crollò il capo: Non 
basta; mi rispos’egli, e si trasse la borsa 
per votarla dentro la mia — N’ho abbastanza 
in coscienza, Eugenio, diss’ io —Credetemi, 
Yórick : sono pratico della Francia c dell’ Ita.* 
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lia assai più di voi, tornò a dire Eugenio; 
non basta — Ma voi non considerate, Euge- 
nio, risposi ringraziandolo dell’esibizione, 
che non mi starò tre giorni in Parigi, e 
che non m’ insegni di dire o di fare tra be- 
ne e male in guisa che io mi trovi custo- 
dito nella Bastille dove almen per due mesi 
il re di Francia mi farà tutte le spese? 
— Scusatemi, disse Eugenio tra’ denti; in- 
fatti io non aveva posto mente a questo 
sussidio. 

Il caso eh’ io aveva invitato da burla pic- 
chiò al mio uscio davvero. 

Or fu egli forse pazzia ? — spensieratezza? 
filosofia? pervicacia? — che fu egli mai, 
per cui quando La Fleur mi lasciò solo 
co’miei pensieri, non v’era verso che potessi 
darmi ad intendere ch’io non doveva pen- 
sare come io aveva parlato ad Eugenio ? ' ' 

— E quanto alla Bastìglial il terrore sta nel 
vocabolo — Datti anche per disperato, diss’io, 
la Bastiglia non è se non un vocabolo in- 
vece di torre \ e torre un altro invece di casa 
dond» non hai fyrza d’uscire — misererò de’ 
podagrosi! ci sono due volte l’anno — ma 
con nove lire al giorno, carta, penna, cala- 
majo e pazienza tu puoi ben anche a uscio 
chiuso passartela ragionevolmente — non foss* 
altro, per un mese, un mese e mezzo; dopo 
di che, se tu se’ un uomo dabbene, l’inno- 
cenza trionfa ; |e se entrasti buono 0 savio^ 
n’esci migliore e savissimo,. 
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Fatti ch’ebbi questi conti, Tn’occorse'*di 
andare (nè mi ricordo perchè) nel cortile; 
so bensì ch’io scendeva per quella scala 
gloriandomi del vigore del mio raziocinio 
— Pera il tetro pennello! diceva io baldan- 
zoso — s’abbia chi vuole, ch’io non 1’ invi- 
dio, l’abilità di dipingere i guai della vita 
con si orribile e lugubre colorito : lo spiri-^ 
to si lascia sbigottire dalle cose ch’ei fune- 
sta e magnifica da per sè ; riducale alla tin- 
ta e alla forma lor naturale, e le guarderà 
appena. È vero ! dissi io moderando la pro- 
posizione ; la Bastiglia non è disgrazia da 
riderne — ma tranne quelle sue torri — ap- 
piana il fosso — togli le spranghe alle por- 
te — chiamala solamente una clausura; e po- 
ni che tu se’ prigione, non della tirannide , 
ma d’ un’infermità — .la. disgrazia si diraez-' 
za, e tu tolleri in pace l’altra metà. 

Fui nel fervore del soliloquio interrotto 
da una voce che mi parve rammarichio di 
bambino, e dolevasi : « Che non poteva uscir 
fuori « — Guardai lungo l’andito; non vidi 
nè uomo, nè donna, nè bambino ; non 
ci pensai più che^ tanto. 

Ritornando per l’andito, intesi dire e ri- 
dire le stesse parole, e alzando gli occhi , 
vidi uno stornello in una gabbietta ivi ap- 
pesa — IcarCt getout — I can't get out^ dicea 
lo stornello: Non posso uscirò— ^'Non posso^ 
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E stetti a mirarlo ; e verso chiunque an- 
dava e veniva, quel tapinello dibattendo Tali 
accorreva, e tuttavia lamentando con le stes- 
se parole la sua schiavitù — / can’t get oiity 
dicea lo stornello — Dio ti accompagni! escla- 
mai, perch’io ti farò uscire, e costi che può. 
Andai attorno la gabbia a trovar lo sportel- 
lo, ma era tortigliato a tanti doppi di fil di 
ferro che bisognava, ad aprirlo, mandare in 
pezzi la gabbia — e mi sono provato a due 
mani. 

L’uccello svolazzò dove io m’industriava 
di liberarlo; sporgeva il capo Ira que’fer- 
relti e premevali come per impazienza col 
petto — Temo, povera creatura, gli dissi, 
eh’ io non potrò darti la tua libertà ! No ; 
dicea lo stornello — I can't get out — 1 can't 
get out ; dicea lo stornello. 

Giuro ch^ gli affetti miei non furono più 
teneramente svegliati mai; nè mai nè in ve- 
runo di quanti accidenti io mi ricordi nella 
mia vita, gli spiriti traviati che abusavano 
della mia ragione fientrarono con pentimen- 
to si volontario 411 se stessi. Per quanto 
quelle note fossero materiali, risuonava in 
esse a ogni modo tal accento di natura e di 
verità, che in un batter d’occhi disperse tutti 
i miei s^istematici sillogismi su la BastigUn. 
Io risaliva^ quasi a stento le scale, e fer- 
mandomi, per disdirmi dogni parola da me 
proferita scendendole. 
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Tu puoi condirti a tua posta, o indolente 
SERVAGGIO! io diceva— tu sei pur sempre 
un calice amaro ; e sebbene i mortali nascano 
di generazione in generazione a migliaja per 
tracannarti, tu non per tanto non sei men 
amaro — Te! — Te; o tre volte dolce e gra- 
ziosa Dea! — Te o LIBERTA’! invocano tutti^ 
con solenni, e con domestiche supplicazioni. 
Te che hai sapore gradito, e l’avrai finché 
NATURA non rinneghi se stessa — nè orpel- 
lo mai di parole potrà contaminare il tuo 
candido manto, nè forza d’alchimia tramu- 
terà in ferro il tuo scettro — Teco, e se tu 
gli sorridi, mentr’ei mangia il suo pane, il 
pastore è più beato del suo monarca dalla 
corte del quale tu se’sbandita — Dio miseri- 
cordioso! esclamai inginocchiandomi sul pe- 
nultimo gradino salendo — Dispensatore dell’ 
universo! concedimi solamentoila sanità; e 
lasciami per unica mia compagna quest'ama- 
bile Dea! — piovano poi le tue mitre, se 
così parrà bene alla tua divina provvidenza, 
su quelle teste che si curvano di languore 
aspettandole. • 

XLI. IL CARCERATO 

PAEIGI < 

Ij uccello in gabbia mi perseguitava nella 
mia camera : m’assisi presso al tavolino ; e 
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sostenendomi il capo con una ràano, mi posi 
a rappresentarmi le miserie della prigione. 
L’anima contristata lasciò libero campo alla 
fantasia. 

E principiai da tanti milioni di creature 
tutte mie prossimo, e tutte nate con l’unic') 
patrimonio della schiavitù. Ma per quanto 
il quadro fosse compassionevole, m’avvidi 
ch’io non poteva ravvicinarmelo, e che sarei 
sopraffate) e distratto dalla folla di que’tri- 
stissimi gruppi. 

— Mi tolsi un prigione solo ; e serrato 
ch’io l’ebbi dentro il suo carcere, m’appa- 
recchiaisa farne il ritratto, osservandolo dal 
pertugio della sua porta inferrata. * 
Vidi il suo corpo macerato dall’aspettar 
lungo e dalla prigionia ; ed io sentii quella 
malattia di cuore che nasce dalla speranza 
protratta. E accostandomi con la pupilla più 
attenta, lo vidi macilente e febbricitante — 
da più di trentanni l’aura occidentale non 
rinfrescò mai le sue vene — non aveva ve- 
duto nè sole nè luna da più di trent’anni 
— non voce d’amico, non di congiunto ri- 
suonò mai fra quelle ferriate — i suoi figli — ^ 
— -Qui il mio cuore grondò sangue — e 
ritrassi gli occhi gemendo all’altra parte del 
quadro. • 

Sedeva per terra nel fondo della sua 
carcere sopra un fascio di paglia che gli 
era or ietto ed or sedia : a capo al letto 
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giaceva un piccolo calendario 'dì stecchi in- 
tagliati tutti degli amari giorni e delle 
amare notti perdute nella solitudine delle 
catene — e aveva tra le mani uno stecco, e 
con un chiodo ruggine v’intagliava un altro 
giorno di lagrime da aggiungervi al -cumu- 
lo. Io gli ombrava quel po’ di barlume che 
gli giungeva, ond’ei girò l’occhio nudo di 
speranza alla porta : poi l’abbassò ; crollò il 
capo, e continuò il suo lavoro d’afflizione. 
Si voltò col corpo a riporre nella serie il 
suo stecco, ed io udii stridergli le catene 
tra piedi — sospirò dalle viscere — vidi il 
ferro piantarglisi neU’anlma — le lagrime 
m’ innondavano gli occhi — nè io poteva più 
ornai sostenere l’immagine del carcerato di- 
pinta dalla mia fantasia — Mi scossi dalla 
sedia, . chiamai La Fleur. Fammi allestire 
una remise (i), gli diss’io; e ch’io l’abbia 
alla porta dell’ hotel per le nove di do- 
mattina. 

— Me ne andrò a dirittura a monsieur le 
due de Choiseul, 

La Fleur voleva mettermi a letto; io non 
voleva che quell’onesto ragazzo guardando- 
mi più da vicino si procacciasse un crepa- 
cuore — gli dissi che mi sarei coricato da 
me — e lo mandai a dormire. • 


(i^ Carrozza da nolo meno ignobile &c’ fiacre s esclusi 
da’ cortili de' grandi : redi la nota al cap. LX. 
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XLII. LO STORNELLO 

STRADA DI VERSAILLES 

£jntrai all’ora decretata nella remise ; La 
Fleur sali dietro; e ordinai al cocchiere che 
s’affrettasse a Versailles. - 

Siccome per quella strada non trovai nul- 
la, o più veramente, nulla di quanto cerco 
viaggiando, non saprei, di che riempiere le 
carte di questa data del mio itinerario, se non 
forse con la storia di quel medesimo uccel- 
lo che diede materia al capitolo precedente. 

Mentre V honourable mister*** aspettava il ^ 
vento a Douvre, un giovinotto suo palafre- 
niere colse sù quelle^ rocce lo stornello che 
non sapeva ancor ben volare; però non eb- 
be cuore di ucciderlo, e se* lo recò in seno 
nel navicello — e nutrendolo e proteggen- 
dolo non passò il terzo giorno,, che il garzo- 
netto pose amore all’uccello e lo condusse a 
salvamento sino a Parigi. 

£ diede una lira per una gabbietta: e 
non avendo che fare di meglio, il garzonet- 
-to ne’cinque mesi che il suo signore dimo- 
rò in Parigi, andava insegnando nellatsua 
lingua materna all’uccello le quattro pa- 
role — (e non più) — alle quali io mi chia- 
mo debitore di tanto. 

Quando il signore parti per T Italia, il 
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garzonetto lasciò lo stornello aU’albergatore 

— Ma la sua canzonetta di libertà era in 
lingua mal nota (i) a Parigi ; però l’uc- 
cello non fece avanzi, o pochissimi — Così 
che la La Fleur con una bottiglia di Bor- 
gogna comperò per me Tuccello e la gabbia. 

Bipatriando io dall’Italia, lo condusi^ 
meco al paese nella cui lingua esso àvéa 
imparate quelle sue note — e raccontando i 
suoi casi a Lord k . — Lord A mel richiese — e 
dopo una settimana Lord A lo diede a Lord B 
— Lord B ne fe dono a Lord C e il cameriere 
di Lord C lo Rassegnò a Lord D per uno scel- 
lino — Lord D lo regalò a Lord E — e via così 

— e così andò in giro per mezzo Tabbiccì 
— Dalla camera alta paMÒ alla bassa,' e fu ospi- 
te di parecchi parlan^iilari de’ comuni. Ma 
siccome tutti avevano bisogno à'entrare e il 
mio uccello aveva bisogno d’ uscire , così 
fece anche in Londra gli avanzi ch’egli aveva 
fatto in Parigi, o poco più. 

Non può darsi che molti de’miei lettori 
non h’abbiano udito parlare ; e se taluno 

(1) Il testo ; being in an nnknown language — in 
lingua ignota : ina l'antore viaggiava in Francia 
nel, ^763. 

(2) In gergo politico inglese gef in — entrare — si- 
gnifica essere eletti ne'parlamenti, ove pochi non ven- 
dono il proprio voto, o nelle cariche e magistrature 
lucrose : e get out — uscire — significa quando o dal 
tempo legale, o dalle fazioni, o dalla corte que’ padri 
della patria sono costretti ad abdicare. 
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l’avesse per sorte veduto mai — non gli rin- 
cresca eh’ io lo informi, che quell’uccello 
era l’uccello mio — o qualche meschina co- 
pia fatta per rappresentarlo. 

r^on ho altro da dire, se non che da indi 
in qua ho adottato quel gramo uccello— ~e 
^’bo posto per cimiero al mio stemma. 

gli uj^iali araldisti gli torcano il 
collo j se pur si attentano (i). ? 

f 

XLIII. IL MEMORIALE 


VERSAILLES 

INfon vorrei che l’occhio del nemico mìo 
spiasse nella mia mente quand’io mi movo 
a chiedere l’dltrui patrocinio ; ed ecco per- 
chè le più volte m’ ingegnp di patrocinarmi 
da meT se non che questo mio ricorso a 
monsieur le due de Choiseul era un atto di 
compulsione — se fosse stato un atto d’ele- 
zione mi sarei, credo, portato al pari di 
chicchessia. 

Oh quanti bassi modelli di laide suppli- 
che andò lungo la via disegnando il servile 

(i) Il tetto: heraìds oj^cers; e’ spediscono i dfw 
ploioi di nobiltà, e assegnano, dal cimiero iat-'/aori, 
i privilegi degli stemmi gentilizi. Aggiungi che il 
nuovo cimiero di Yorìck era emblema dell* indipen- 
denza di chi non è nè ambizioso nè avaro: quindi ern 
immune dalle discipline della legge feudale d’Inghil- 
terra, e dall' ira o dal favore delle sette politiche. 
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mio cuore! Pfer ciascheduna di quelle ser- 
vilità io mi meritava la Bastiglia davvero. 

Adunque quando fui in vista di Versail*- 
les rimanevami l’unico ripiego di rappezzare 
parole e sentenze e d’ ideare attitudini e to- 
ni che mi conciliassero la buona grazia del 
signor duca — Or si va bene; diss’ io — Q,, 
sì davvero! e mi ripigliai; bene! come 1 abi- 
to 'che un. presuntuoso sartore gli presentas- 
se senza prima averlo attillato al suo dosso 
Balordo! vedi in prima in viso monsieur le 
due — esplora i caratteri che vi sono scol- 
piti — nota in che positura t’ascolta — con- 
sidera l’abitudine del suo corpo e delle sue 
membra — E quanto "al tono — il primo 
suono ebe gli escé' di bocca te lo darà : ri- 
cava da tutto ciò un memoriale improvviso 
ni} potrà dispiacergli — anzi »? rérisimile 
ch’ei l’assapori pbichè gli ingredienti saran- 
no suoi. 

Eppure! vorrei esserne fuori, diss’ io — E 
torna codardo! codardo ! quasi che in tutto 
il cerchio del globo il mortale non fosse 
eguale al mortale.** e s’egli è eguale nel 
campo , perchè non anche a tu per tu in 
una stanza? Credimi, Yorick; chi si tiene 
dappoco è traditore di se stesso : la natura 

è avara alle volte d’alcuna difesa all’uomo ; 
ma l’uomo butta via le altre dieci eh essa 
gli ha dato? Presentati al duca con la Bastia 
glia sul viso— ' ci giuoco la vita che tu in 
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mezz’ ora sei rimandato a Parigi) e scor> 
tato. 

Credo, risposi — me n’andrò dunque, giu- 
ro a Dio ! con tanta ilarità e disinvoltura 
che nulla più. 

, — E qui pure tu sbagli ; replicai tosto 

— — Yorick, -un’anima^in calma non corre 
agli estremi — st» equabile nel suo centro 
— Egregiamente! esclamai — e in quella il 
cocchiere . dava la volta verso la -porta ; e 
tanto cji’egli girò nel cortile e si fermò su 
la soglia, mi trovai sì ben convertito dalla 
mia predica, eh' io saliva le scale, nè come 
la vittima della giustizia che va su l’ultimo 
ff gradino a morire — nè in un pajo di salti 
come q^and’io volo, o Jilisa, a te per ri- 
vivere. 

Pres^tandomi all’anticainera mi si fe’ in- 
contro un tale — forse il maitre dhótel — ina 
l’avresti creduto piuttosto uno dei vice se- 
gretari ; ® tni disse che monseigneur era af- 
faccendato. Ignoro al tutto, diss’io, con quali 
formalità s’ottenga udienza : sono mal pra- 
tico, e forestiere ; e il peggio nelle congiun- 
ture d’oggi si è , eh’ io sono inglese — Ciò 
non fa caso, mi rispos’egli — me gl’ inchinai 
appena, soggiungendo eh’ io aveva da parla- 
re d’ importanza a monsieur le due, 11 se- 
gretario gittò l’occhio verso le scale quasi 
volesse lasciarmi, e riferire l’ambasciata — Ma 
■io non v’ingannerò, gli soggiunsi — ciò cIiq 
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do da dire noti può importare a monsieur 
le duc'y bensì assaissimo a me— <7^5? urie 
autre affaire^ mi diss’egli — Anzi no, per un 
galantuomo, diss’io — .ma piacciavi, mio buon 
signore, di dirmi quando potrà egli un fo- 
restiero sperare accesso ? Osservò il suo oriuo- 
lo e rispose: Tra un "^ajo d’ore; non pri-, 
ma. La quantità delle carfbzze nel cortile si'^ 
conguagliava a quel calcolo ; nè mi dava 
lusinga di' più breve aspettativa. E s’ io mi 
metteva a passeggiare per lun^o e per largo 
senza un’anima in quella sala con cui ba- 
rattar tre parole, io per allora sarei stato a 
un di presso nella Bastiglia — E tornai to- 
sto alla mia carrozza, dicendo al cocchiere ^ 
che mi conducesse*al eordon bleu, ch’era il 
prossimo albergo. 

Ma per forza dif fatalità, eom’ i«^ credo 
- — arrivo di rado al luogo per cui m'iacam- 
mino (i). ^ 


(i) » Qaanto «I pnitto capitale di questa lettera 
j» — povero me I il fog;lio è pieno, e il pasto capitale 
« mi resterà nella penna — e lo scriverò chi sa qnaa* 
» do ? non mi attenterò di promettere il quando; per* 
>» chè io per destino sono 'faHo a sghembo ; e vo in#- 
»' nanzi c indietro tuttavia di traverso, ni posto sa- 
w per dove rìescirò co’ miei pensieri. Addio duo* 
» que, t — Lettere dell’aatore, vel. ni. 
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XLIV. LE PATJSSIER 

VERSAILLES • 

Né fui a ,ia che u.u.ai s.ada ; e 

pensai : potrei puroy poi(?liè ci sono, dare 
una scorsa a YéEsailles. E tirando il cordo- 
ne, dissi al cocchiere, ‘^che andasse attorno 
per le rie principali, da che mi pareva che 
^ la città non fosse assai grande — Il cocchiere 
mi domandò scusa se per mio lume diceva, 
che anzi la città era niagnifipa, e che molti 
de’primi duchi, marchesi, e conti v’avevano 
des hótels — Il conte de B***, del quale la 
sera innanzi il librajo ip’aveva si favorevol- 
mente parlato, mi venne subito in mente — 
E perchè non andremo, mi disse il cuore, 
dal conte de B*** che ha in tanto concetto 
i libri inglesi e gl’inglesi? — gli dirò il ca- 
so mio. Così mutai strada due^volte; anzi 
tre : perch’ io m’ era obbligato per quel 

giorno con madame de R*** rue des SS. Pe^ 
res ; e le a'veva fatto divotamente significare 
dalla sua Jille^de-chambre eh’ io la visiterei 
domattina senz’altro — ma le circostanze mi 
governano — nè io so governarle — Vidi 
frattanto a capo della via un uomo ritto 
•davanti a un canestro che vendeva non so 
chè ; e vi mandai La Fleur acciocché s’ in- 
formasse àitWhótel dei conte de B**"*. 
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ha Flcur tornò mezzo smorto dicendo , 
che il venditore diepàtés era un chevalier de 
St. Louis — Ti pare ! La Fleur\ — Nè La 
Fleur sapeva indovinare il fenomeno — ma 
non v’è da dire ; l’ho veduto io, e la croce 
è legata in oro, deceva La Fleur ; ed appe- 
sa con la fettuccia rossa aU’occhiello ; ho 
guardato nel canestro, e ci' sono i pasticet- 
ti } e chi vende è quel chevalier ; non is- 
baglio. ' • 

Tanto rovescio nella vita d’un uomo ec- 
cita nell’altr’uomo un istinto ben diverso 
dalla curiosità 5* e mi fu forza di conside- 
rarlo per un pezzo dalla carrozza — ed esso 
e la croce e il canestro, mi s’ imbrogliavano 
sempre più nel cervello — smonto e me gli 
accosto. 

Era cinto d’un politissimo grembiule di 
tela che gli cascava ^’oltre il ginocchio ; il 
pettorino dej|t grembiule gli arrivava a mez- 
zo il petto ; e dalla cima del pettorino, e 
un po’sotto l’orlo, pendeva la croce. Il ca- 
nestro e i pasticetti erano coperti^ un to-* 
vaglinolo bianchissimo damascato, e un al-^ 
tro consimile era disteso nel fondo; e vede- 
vi tal apparato di propretè e di nitidezza, 
che tu potevi comperare de’ suoi pdtés tanto 
per appetito quanto per sentimento. 

Nè gli esibiva a veruno.* ma stava sem-* 
pre sul canto d’un hotel davanti al cane- 
stro ; e chi n’avea voglia' ne comperava. 


4 
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Avea da quarantott’anni — d’aspetto po- 
sato, e che teneva del grave. Io senza mo- 
strarmene meravigliato — m’accostai più al 
canestro che a lui, e sollevando qmd tova- 
gliuolo mi presi un paté — e pregai che non 
gli dispiacesse di spiegarmi il fenomeno che 
mi percoteva. 

Mi narrò in poco, come avendo egli con- 
.sunta la migliore età mili^ndo, e spesovi 
il tenue suo patrimonio, *aveva finalmente 
' conseguito una compagnia e la croce; se 
non die il reggimento, dopo 1’ ultima pace, 
fu riformato, e gli ufficiali si del suo, sì 
d’altri reggimenti rimasero destituii d’ogni 
sussidio — Cosi, diceva egli, mi sono in un 
punto trovato ne’ labirinti del mondo, sen- 
za un amico, senza uno scudo — anzi a dir 
giusto ( e tódeò la sua croce ) unìcaltaente 
con questa — Il povero ^cavaliere s’era con- 
ciliata da prima la mià pietà, 'taa mentre 
finiva il racconto io principiava a stimarlo. 

£ continuò: Il Re è generosissimo fra 
tutti i principi, ma la sua generosità non 
p^ò dar soccorso e premio a tu^ti quanti ; 
ed io non sono cosi sfortunato se non per- 
chè mi trovo confuso tra i più. Ho una 
moglie che si dilettava di pàtisserie ; e sa 
ora per me e per la donna ch’io amo, lotto 
con quest’ unico mezzo contro la miseria, 
non però mi credo disonorato — finché la 
Provvidenza non m’apra strada migliore. 
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Or se dissimulassi la ventura che nove 
mesi dopo consolò il povero cavaliere, de- 
frauderei d’ un piacere le anime buone j e 
questa sì che*la savia cattiveria. 

Pare ch’ei facesse * per lo più residenza 
presso a’cancelli di ferro che menano al pa- 
lazzo del re ; e poiché la*sua croce dava 
acll’occhio, molti gli movevano, siccome io 
feci, la stessa domanda •»— Ed esso li com- 
piaceva, raccontando la sua disavventura ; e 
eoa tanta sincerità e discrezione 'che pur 
una volta arrivò aU’orecchia del re — il 
^uale udendo anche che il cavaliere era va- 
loroso soldatoj^ e tenuto da tutto il suo reg- 
gimento per uomo onorato e dabbene — lo 
dispensò da quel povero traffico con l’annua 
pensione di lire mille cinquecento. 

Ho^scritt«»questo fatto per ^amor del let- 
tore : abbia dunque pazienza eh’ io ne scri- 
va un altro^ cóme episodio, anche per amor 
mio — e i due avvenimenti si riflettono 
tanto lume scambievolmente, che chi li se- 

parasse farebbe peccato. 

» 

XLV. LA SPADA I 

RENNES 

oichè gl’ imperii ed i popoli a certi pe^ 
riodi declinano, e anch’essi imparano alla 
lor volta che cosa sia l’infortunio e la po- 
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■vertà — io non p[ii starò a dire le causo 
che fecero gradatamente scadere in Bretagna 
la, casa 

Aveva il marchese d’E**’ virilmente ten- 
tato di sprigionarsi dall’angustia a cui l’ave- 
va condannato la sorte, da ch’egli desidera- 
va di serbare viva e lucida alcuna scinti^ 
dell’avito splendore della sua casa: ma 
discreta prodigalità de’ suoi maggiori gli avett ' 
preclusa^gni via. Rimanevagli tanto da 
contentare i discreti bisogni dell’oscurità — 
ma aveva due figli ch’ei credeva degni ^ 
luce — ed essi volgevano gli o<;chi in lui 
solo. Provò la sua spada — Éè gii sgombrò 
il, passo, perchè a salire bisognava anche un 
àttro mezzo a cui la sola economia non po- 
teva supplire. — unico -espediente gli parve^ 
la mercatura. ^ ' 

In tutt’altra provincia di Francia egli 
avrebbe così inaridita per sempre la radice 
deU’arbuscello che il suo orgoglio e il pa- 
tèrno suo cuore volevano veder rifiorito 
— Ma in Bretagna le leggi vi provvedeva- 
no ; ed egli se ne giovò. E gli fu a que’gior- 
ni opportuna da convocazione degli Staii a 
Rennes. Però accompagnato da’suoi due fi- 
gliuoletti, entrò nell’ assemblea e perorò pe’ 
diritti di una legge antichissima del ducato, 
raramente diceva egli, allegata; ma non per 
questo men valida ; e si tolse di fianco la 
spada. Eccola, diss’egli; raccoglietela, e sia- 
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tene religiosi custodi fino a che tempi mi- 
gliori mi concedano di redimerla. 

La spada fu raccolta dal presidente — 
il marchese rimase alquanti minuti a ve- 
derla depositare negli archivi — ed usci. 

Al dì seguente egli e la sua famiglia na- 
vigarono alla Marlinicca donde (dopo dician- 
nove o venti anni di prospera industria da- 
ta a’negozj, e per alcune eredità inaspettate 
da’ rami distanti del suo casato) ripatriò a 
ripetere la sua nobiltà e sostenerla. 

Fu mia ventura — nè la fortuna è in ciò 
ltl>erale a verun viaggiatore tranne al senti- 
mentale — eh’ io mi trovassi a Rennes, ap- 
punto nel giorno di questa ridomanda so- 
lenne — solenne certamente per me. 

Il marchese con tutta la sua famiglia si 
presentò all’ajssemblea. Esso dava mano alla 
sua dama; e il primogenito alla sorella; il 
figlio minore veniva a capo della fila accan- 
to a sua madre — il marchese si ripassò due 
volte il fazzoletto sul viso — 

— Era universale silenzio. Sei passi in- 
nanzi di giungere al tribunale, il padre ce- 
dendo la marchesa al figlio minore, e avan- 
zandosi tre passi egli solo — ridomandò la 
sua spada — E gli fù restituita. Nè prima la 
riebbe, che la sfoderò quasi tutta — e quella 
era per lui la splendida faccia di un amico 
mal suo grado abbandonato — e la conside- 
rava attentissimo dallelsa in giù come per 


Di^ ■ • - ; by 




SENTIMENTALE. l33 

raffigurarla — quaildo accorgendosi d’un po’ 
di ruggine verso la punta^ se l’appressò all’ 
occhio e vi ^inò il capo, e parvemi che 
lasciasse gocciar sovr’essa una lagrima ; auzi 
da ciò che seguì, ne son certo : 

« .Troverò, disse, alcun' altra via a srug« 

« ginirla. » !É 

E ricalcò la spada nel fodero. S’ inchinò ' 
a’ depositar] — e accompagnato dalla niogiàe,: 
dalla figHa, e da’ due figli s’accomiatò. 

Ah! avrei pure voluto essere io nel suo 
cuore ! 

* * • 
XLYI. IL PASSAPORTO 

YERSa.II.LE3 

JN"on trovai difficile l’adito a. monsieur le 
eomte de R***. Aveva su lo scrittòjo l’ecli- 
zione di Shakspeare, e l’andava scartabellan- 
do. Nel farmi innanzi, mandai l’occhio a 
que’ libri, perch’egli scorgesse che non m' 
erano incogniti— *e dissi: Ch’ io' mi pre- 

sentava senza introduttore, sapendo che avrei 
trovato in queU’appartamento un amico, e 
confidando ch’egli ro’avr^be introdotto: Ec- 
colo : (e additai l’edizione ) il mio concitta- 
dino, il grande Guglielmo IShakspeare. Et 
ayez la bonté^ continuando invocando l’om- 
bra sua,^ mon cher ami, da me f aire cet hon» 
neur la ! ' ' ’ 

* 
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Sorrise il conte a si bizzarro, cerimoniale 
e vedendo eh’ io aveva del pallido e dell’ 
infermiccio m’ indusse a pigliarmi una se- 
dia d’appoggio; e mi v’adagiai ; e affinché 
le congetture su la mia'visita irregolare non 
gl’ imbrogliassero il capo, gli ridissi schiet- 
tissimaq^ente i discorsi col librajo, che mi 
* djj.edCTOjanimo a ricorrere a monsieur le comte^ 
anziché ad altr’uomo in Francia, per espor- 
gli certo affaruccio che m’ inquietava — • E 
è mai? disse il conte; me lo faccia sa- 
,gere — Gli narrai dunque nè più nè meno 
tutto quello che il lettore già sa. 

— E il mio albergatoli continuai, si osti- 
na, monsieur le comte, ch^ io sarò alloggiato 
nella Bastiglia — non già eh’ io ne tema — 
perchè nell’abbandonarmi nelle braccia dèi 
educato tra i popoli, io era conscia 
♦ * della mia lealtà e eh’ |o non veniva a spiare 

la nudità della terra (^) j e non m’è quasi 
venuto in mente eh’ iò mi trovava senza di- 
fesa — -nè si condice al valore francese, mon>- 
sieur le èomte, d’esercitarsi contro gl’ invalidi. 

- > A queste parole le guance del conte s’ani- 

mavano di rdisore ~ Ne craipiez rien — la 
non tema — m’andava egli dicendo-— no cer- 

. • 

(0 Locazione Irèqaente dova i libri sacri -parlano 
dell'iinmioente pericola d' una città guerreggiata— 
y ae civitas. . , ostendam gentibus nuditatem tuam. 
'Nahuin capo ii. — E Yoriek nelle contingenze di quel- 
la guerra poteva etiere tenuto per esploratore. 
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tamente ; risposi — e poi, soggiunsi scher-’ 
zando, son corso da Londra a Parigi riden- 
do sempre; 'nè stimo monsieur le due de 
Choiseul per si nemico dell’ ilarità ch’ei vo- 
glia eh’ io per mio premio rifaccia la, stra- 
da piangendo. 

Anzi, affinchè non glie ne venga, la vo- 
ricorro a lei, monsieur le conite — e 
me gl’ inchinai ossequiosamente. ■ 

Se il conte non m’ascoltava con quella amo- 
revolezza — e -soltanto m’interrompeva dést 
hien dit^ c'est bien dit — io senz’altro rima- 
nevami a mezzo. Parvemi che la perorazio^ 
ne bastasse; e mi^roposi di non ne dir altro. 

Il conte avviava il discorso: si chiacchie- 
rò del più e del meno — di libri, di poli- 
‘ tica, d’uomini — finalmente di donne — Dio 
’ie benedica! diss’ io, poiché se n’ebbe alquan- 
to parlato — -Dio le benedica tutte quante f 
la madre Èva non ha per certo verun ni- 
pote che mi pareggi in amarle; per quanti 
peccatucci io vada in esse scorgendo per quan-* 
te satire io ne legga, tanto e tanto io le amo; 
anzi ho per fermo che l’uomo il quale non * 
abbia una specie di dilezione per tutte, non 
sia capace d’amarne debitamente una sola. 

Eh bien! motuieur Vanglais, mi disse egli 
festevolmente^ — ella non viene a spiare la 
nudità della nostra terra, e gliel credo *— nò 
encore — direi forse, la nudità delle nostre 
donne — ma la mi passi una congettura — - 
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se, par hasard, le cadesse per la via sotto 
gli occhi sì fatta vista, non le rinprescerob- 
be, credo — - s 

Ho in_ non so che, che ripugna ad 
ogni minima insinuazione immodesta : e spes- 
so nella piacevolezza della chiacchiera mi 
sono provato di vincermi; ma sebbene dopo 
incredibili sforzi io abbia in un crocchio di 
dodici donne lasciato correre un centinàjo 
di barzellette — non avrei ad ogni modo po- 
tuto avventurarne una sola, nemmeno la più 
innocente, con una donna a quattr’occhi, 
quand’ anche dovesse aprirmisi il paradiso — • 
La n»i perdoni, monsìeuY le corate^ gli 
diss’ io — Quanto alla nudità della terra, se 
gli occhi miei la vedessero, si poserebbero 
lagrimosi sovr’essa — ma quanto alla nudità 
delle donne (e la fantasia mi fe’ tosto ar- 
rossire) ~ io sono tanto evangelico, e la 
carità del prossimo mi muove per tutto quel- 
lo ch’esse hanno di debole.^ eh’ io la copri- 
rei d’ un»drappo se trovassi modo a gittar- 
lelo addosso (i) — bramo bensì di spiare la 
nudità de’ loro cuori, e a traverso i varj tra- 
visamenti de’ Costumi, de’ climi e delle re- 
ligioni, discernere ciò che hanno di meglio 
per modellarvi anche il mio — ed eccole 
perchè venni. * 

(i) Et erat nuda ss: et tramivi per te, et vidi te: et 
ecce temput tuum, temput amantium : et expandi amie^ 
tuta rneum super te — i:,zecb. cap. xvi. 8. 
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Non ho dunque, monsieur le comtey visi- 
tato il Pcdais-Rojal — non il Luxembourg-—- 
non la Jacade du Louvre — non ho ambito 
d’ impinguare i cataloghi che ^bi||Da;0 di 
quadri, di statue e di chiese — nel pen- 

siero ogni bella persona è un bel tleàipio 
dov’ io son vago d’ innoltrarmi a fine di 
ammirare le immagini originali, e gli sch^- 
zi abbozzati che vi si appendono, piuttoito 
che la stessa trasfigurazione di Raffaello (i). 

Questa sete che m’arde impaziente pari a 
quella di tutti gli appassionati delle arti, mi 
trasse fuori del mio tetto — e di Francia 
mi trarrà per l’ Italia — Viaggio riposatissi- 
mo è questo mio ; viaggio del cuore in 
traccia della natura e di que’ sentimeuti che 
da lei sola germogliano, e che ci avvezzano 
iad amarci scambievolmente — e ad amare 
una volta un po’meglio tutti gli altri mortali. 

A questo il conte rispondevami cortesis- 
simo ; e con molta gentilezza si professava 
obbligato a Shakspeare della mia n^noscen- 
za — Ma, à propos, soggi u n s’egli Makspea- 
re è sì pieno d’alti pensieri, che s’è dimen- 
ticato della lieve formalità di nominare il 
signore — > e lastùò quest’obbligo a lei. 

> 

t 

(i) Yorick forse profittò di quel detto divino, eome 
tutti gli altri detti di Socrate: l'ottervare, la t>in& 
d'una donna vivente, m'è più gfitcondo d'assai deH” 
immagine d'una bellissima donna a me presentala dta 
Zeusi, Pretto Senofonte, Econ, cap, x, n. i. 


* 
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XLVII. IL PASSAPORTO 

VERSAILLES • 

IVÌa io non sono mai s» perplesso, come 
quando ho da dire a taluno chi io mi sia 
— ,e vi sono pochi de’quali io non possa 
dar conto migliore assai che di me; e per- 
ciò sovente ho desiderato che mi bastasse 
una parola sola — e sbrigarmene ; il che 
non m’ incontrò mai fuorché in questa oc- • 
casione •— però che l’edizione di Shakspeai'e 
su lo scrittoio mi fe’sowenire che vi si 
parlava di me — mi pigliai V Amleto^ e svol- 
gendolo in un batter d’odfehio, verso la sce- 
na dé’beccamorti nell’atto quinto, stesi il mio 
dito sopra di YORICK (i), e ponendo sotto 

(^i) Yorick non è interlocutore nella tragedia; bensì 
i beccamorti, scavando una fossa, ravvisano il cranio 
di lui ; e il principe Amieto piange sovr’esso, poiché 
l’aveva veduto io vita più volte a rallegrare con le 
sue celie i conviti del re. Per bizzaria d’accidente, 
J^ern in iaj^se suona tristamente severo. L'autore lo _ 
•embiò in Yorick^ e per la prima volta nel Tristam 
^kanuy, dove dipinge il proprio carattere voi. i. Gli 
scrittori della sua vita dicono ch’egli si compiacesse 
del nome di un buffone in odio dell'ipocrisia la quale 
egli credeva sempre velata dalla serietà, dalla gravi* 
té, dalia severità e dall’altre inumane virtù. Nè io 
dissento da questa opinione. Ma, a parer mio, più ve- 
>ra ragione ^i è, che I’ antico Torick, come è descritto 
da Shakspeare, muove insieme al riso e alle lacrime; 
e così appunto il nastro autore in ogni sua pagina ; 
,^anzi mentre professa 11' ridicolo riesce assai più nel 
patetico j Vedi il proenio alla mia tradizione. 
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gli occhi d«l conte il volume, col dito tut- 
tavia su quel nome — gli dissi : Me vaici. 

— Or — l’idea del cranio del povero Yo- 
rick fu ella cancellata nella memorià del 
conte dall’attuale presenza del mio ? q per 
quale incantesimo traversò egli d’un salto lo 
spazio di siflte in ottocento anni ? — 'Ma qui 
nort “si tratta di ciò — certo è che i francesi 
concepiscono meglio di quel che combini- 
, no — e oramai non mi confondo di cosa 
veruna di questo mondo ; tanto più che 
uno de’primati della nostra chiesa (perso- 
naggio eh’ io, pel suo candore e per le pa- 
terne sue visjjere, :ienero sommamente ) pi- 
gliò per l’appunto il medesimo granchio — . 
a Non posso, diceva egli, non posso indur- 
« mi a posare gli occhi sovra le omelie (i) 
« scritte dal buffone del Re de’ Danesi . 
— Sta bene, rispondeva io, ma, monsigno- 
re, YoHck sono due. L’uno, di cui parla 
Vostra Eccellenza, è morto già da otto se- 
coli, e seppellito ; e fioriva nella <9Kte di Or- 
denvillo — l’altro Yorick mi son io, che non 
fiorisco, monsignore, in corte veruna — Il 

Ci) Stampò col nome di Yorick le omelie ch’egli 
aveva già predicate nella ina parrocchia } e tono te- 
nute l’opera «na migliore. Egli ttesao mandando lutti 
ì tuoi libri ad Elisa scrive ; » Gli altri scritti uscirò- 
» no dal cervello— vi siano care sipltanto le Chnelie le 
» quali mi sgorgarono calde tolte dal . cuore. » Yo- 
rick's Utten to Eliza 1. 

* 
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prelato crollava il capo — Dio buono ! di- 
ceva io ; a questo modo ella, monsignore , 
scambierebbe Alessandro il grande per Ales- 
sandro calderaio (i) — Tant’è: tornava a 

dire il prelato — . , 

— Se Alessandro re de Macedoni, soggiuns 
io, potesse trasferir monsignor» a miglior 
vescovado — sono sicuro che monsignore non 
direbbe così. . 

Il povero conte de B*** non cadde se non 
nel medesimo errore — . , 

Et Monsieur est-il Yorick : gridò il conte 

Je le suis — E'ous — Moiy moi qui ai Vkon- 

neur de vous parler^ monsieur le comte Mort 
Dieu! diss’ egli abbracciandomi — vous etes 

Yorick ) . • 1 

E si calcò frettoloso in saccoccia quel vo- 
lume di Shakspeare — e mi lasciò solo nel- 
le sue stanze. 

XLVIII. IL PASSAPORTO i 

VERSAILLES 


Perchè mai se n’andasse così a precipizio ; e 
perchè Shakspeare entrasse nella tasca del con- 


Ì O E San Paolo ti doleva pnr molto dì qoeato cal- 
ajo. Alexander aerurias multa mala mihi ostendtt i 
reddet ilU Dominus secundum opera e;us — bpist. ad 
Tiinoth. II. cap. ir. Alexander, quem tradì, 

di Satanae, ut discatwon blasphemare — Ad. Timolh. i. 
cap. 1. 30, > - 
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erano nodi ch’io non poteva mai sciogliere 
— Le congetture ed il tempo sono spesi assai 
male quando i misteri si riveleranno da se ; 
e tornava meglio a leggere Shakspeare. Ma 
pigliai la commedia che ha il titolo: Gran 
trambusto per nulla: e mi sono dalla mia 
seggiola trovato in un batter d’occhio in 
Sicilia, e in tante faccende con Don Pedro, 
Benedetto^ e Beatrice^ che Versailles, il conte, 
ed il passaporto non erano più cose mie. 

Soave arrendevolezza dello spirito umano 
che può in un attimo secondar le illusioni 
le quali furano i più affannosi momenti 
alla tristezza ed all’ansietà! — Ornai — ornai 
da gran tempo gli anni miei non si nume- 
rerebbero più, s’ io non avessi trascorsa una 
parte nell’asilo di quelle terre incantate. 
Quando la strada m’è troppo aspra alle pian- 
te, e troppo scoscesa per la mia lena, io mi 
devio in un viale di mollissima erbetta sul 
quale sparpaglio le rose mattutine della vo- 
luttà, e dopo uno o due giri ritornomi rin- 
frescato, e m’accingo più gajo e più vigoro- 
so al mio viaggio' — Quando il male m’in- 
calza vittorioso, eh’ io non ho più terra do- 
ve ritrarrai, gitto l’armi, abbandono questo 
mondo — e poiché gli Elisi mi s’aprono al 
pensiero più manifestamente del Paradiso, 
io vi penetro a forza siccome Enea — e lo 
vedo andar ver s^ l’ombra *d eli a sua abban- 
donata Pidooe e sospirar di placarla — e 

8 
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vedo Tombra sommovere il capo, e fuggire 
con disdegnoso silenzio ‘colui che le straziò 
il cuore e la fama — il mio dolore si smar- 
risce nel suo, ed in tutti quegli affetti che 
solevano impietosirmi per la misera inna- 
morata regina sino dal tempo eh’ io stava a 
scuola. 

Veramente non si cammina per Vomhra va- 
na ; né l'uomo si travaglia indarno così (i). 
Ma ben gli è indarno, e sovente, per chi si 
confida che le sue perturbazioni possano es- 
sere calmate dalla sola ragione. Or io per 
me posso bravamente asserire, che l’anima 
mia non è sicura di sconfiggere neppure la 
minima delle triste emozioni che le muovo- 
no guerra, se non suono tosto a raccolta 
chiamando alcune emozioni grate e soavi 
per assalire e cacciare fuor del suo campo la 
prima. 

Com’ io finiva il terz’ atto, monsieur le 
comte ritornò col mio passaporto in mano 
dicendomi : Posso dirle che monsieur le due 
de Choiseul è buon profeta siccome è uomo 
di stato — Un homme qui rit^ disse il duca, 
ne sera jamais dangereux^ e mi sarebbe sta- 
to negato anche un passaporto d’un pajo 
d’ore s' io l’avessi chiesto per altri che pel 

(!■) Vernntamen in imagine pertransit homo j sed et 
frustra r.ontarJjatur Pialm. 38. — Ma Yorick cita la 

Volitata inglese che ha Surefy evefy man walkeih in 
a vMn thaJotr } turtly they are disquieted in vaia. 
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buffone del re — PardonneTf-moi^ monsieur le 
comta, gli diss’ io — non sono il buffone d»‘l 
re — Ma ella è Yorick ? — Io — Et vous plai- 
santezì — Risposi eh’ io di fatto celiava — 
ma senza onorario — anzi in tutto e per 
tuttofa mie spese, (l). 

La corte nostra non ha più buffone, mon- 
sieur le comte ; e l’ultimo fu veduto sotto 
il regno dissoluto di Carlo 11 — Da indi in 
qua i nostri costumi si sodo di mano in 
mano sì ripoliti, il trono è attorniato di 
tanti patriotti che non aspirano a nulla; fuor- 
ché agli onori, e alla ricchezza — e della pa- 
tria — e le nostre gentildonne sono si pu- 
diche, sì immacolate, sì buone, sì pie, che 
un beffardo non troverebbe più da cavarne 
una beffa ( 2 ). 

Eolici du persyiage! gridò il conte. 


(1) Il Boccaccio gior. i. nov 8. delinea da maestro 
il ritratto del Buffone geotilaomo, arguto c iib^‘rale 
è il ritratto del buffone codardo, maligno ed adulato- 
re. Ma del primo s’era quasi spenta la razza anche in 
quel secoloj e del seoog||do a' è fecondata, specialmente 
dopo r invenzione de' giornali. 

(a) AU'ctà di Beniamino Johnson contemporaneo di 
Shakspeare i patrizj inglesi si dilettavano di pascere, 
oltre il buffone, anche il nano e leunnoo: 

Cali forth my dwarf, my eunuch and my foci. — 

Ben. loh. nella comni. del Volpone. ^ 
Ma i patrizi italiani si sono sempre contentati dr 
un poeta miserello che sovente snpptisctf onche da se- 
gretario, da maestro, e da cappellano. ... 
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IL PASSAPORTO 

VERSAILLES 

Q. 

Oiccome il passaporto in|;iugneva a tutti i 
luogotenenti-governatori, governatori e co- 
mandanti di città, generali di eserciti, giu- 
stizieri e ufficiali di giustizia, che lasciasse- 
ro Mister Yorick buffone del re e il suo ba- 
gaglio liberamente viaggiare — confesserò che 
la conquista del passaporto fu non poco 
macchiata del personaggio eh’ io recitava — 
ma in questo mondo non v’ è cosa che sia 
tutta pura ; sentenza da taluni de’ gravissimi 
teologi nostri universalmente applicata, sino 
ad affermare che il sospiro accompagna la 
voluttà (i) — anzi, che l’estrema delle vo- 
luttà ch’ei conoscono finisce per lo più con 
una convulsione, o poco meglio. 

Ricordoini che il grave e dottissimo Be- 
vorischìo (a) ne’ suoi commentar] su le ge- 

(i) Medio de fonte f^porum 

Surgit amari aliquid, quod in ipsit floribus angat. 

' Lacr. lib. 4' 

( 3 ) [nteode pnr avventura di certo Beror prelato 
nella provincia d' York, dove il nostro autore amniì» 
xiistrò per vent’anni le chiese di Sutton e di Stilington. 
yero è che qui Yorick punge il teologo a torto; eia 
pia conseguenza della bontà del cielo verso le sue crea- 
ture fu altre volte dal medesimo fatto desunta da 
molti Padri della Cbieia, Anzi San Francesco racco- 
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tieraxioni di Adaino in poi, s’ interrompe 
naturalissiraamente a mezzo la nota, per dar 
notizia a’ lettori, come una coppia di passe- 
ri posatasi sull’ imposta esteriore delle sue 
finestre l’aveva frastornato per tutta quell’ora 
ch’ei si stava scrivendo; e tanto, che gli fe* 
perdere il filo della sua genealogia. 

— Poffare ! scrive Bevorischio, eppur non 
v’ è dubbio: perch’ io ebbi la curiosità di 
contare le volte, notandole una per una con 
la mia penna— ed il passero, nella breve ora 
che m’avrebbe bastato a finir l’altra n>età di 
questa mia nota, mi frastornò visibilmente 
reiterando le sue carezze alla passera per ven- 
ti tre volte e mezzo. 

Bontà divina! scrive Bevorischio; sei pur 
benefica verso le tue creature! — Ma e tu, 
disgraziatissimo Yorick! e’ ti tocca a vedere 
il più grave de’ tuoi fratelli che scrive e 
stampa tal cosa che tu non puoi ricopiare 
nel tuo studiolo, e che il rossore non t'of- 
fuschi la vista! e ne chiedo perdono. 

Ma, e questo che importa egli a’ miei 

glieva le tortorelle: « O lirocchie mie tortore, diceva 
il tanto Patriarca, io voglio farvi ì nidi acciocché voi 
facciate frutto et che voi niultiplichiate secondo lo co> 
mandamento del nostro creatore. Andò Santo France- 
sco et fece lo nidio a tutte: et elle, usando, comincia- 
rono a far uova et figlioli, et stavano domesticamente 
con Santo Francesco et con gli altri frati » — Fioret- 
ti di S. Frane, capit. il. — Nota desunta dal lib, 
mem. i. s8. 
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viaggi? —• Dunque due volte— due volte 
perdono. 

L. CARATTERE 

' VERSAIÉtES 

Eì che le pare de* francesi ? mi disse il con- 
te porgendomi il passaporto. 

Il lettore vede, che sì segnalato favore mi 
dava di che rispondere assai gentilmente. 

— Mais passe pour cela — Parli schietto, 
replicò il conte ; le pare che ne’ francesi 
veramente spicchi l’urbanità di cui tutto il 
inondo gli esalta? — Risposi eh’ io ne aveva 
avuta una prova — Vraiment, disse il con- 
te — les francais soni polis — Eccessivamente, 
diss’ io. 

Notò il conte questa parola j e sospettò 
che significasse più che forse non esprime- 
va. Io me ne andava schermendo alla me- 
glio — ma egli non rifiniva perch’ io gli di- 
cessi a viso aperto come io la intendeva. 

Dissi dunque : A me par, signor mio, 
che ciaschedun uomo abbia in sè una serie 
di toni a modo d’ogni strOmento ; e che 
tutti gli obblighi e bisognj sociali richieda- 
no vicendevolmente or questo or quel tono : 
talché, ove si preluda^daU’àcutissimo, o dal 
baritono, le corde intermedie non rispon- 
dono più al sistema necessario dell’armonia 
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— Ma il conte non sapeva di musica, e mi 
, richiese che mi spiegassi diversamente — Un 
popolo urbano, caro il mio signor conte, si 
obbliga tutti gli altri ; da che l’urbanità pa- 
ri in ciò alla beltà femminile ha tali attrat- 
tive per cui il cuore non s’attenta di dire 
ch’essa alle volte fa male. E nondimeno cre- 
do che l’uomo, generalmente parlando, non 
possa oltrepassare un certo termine di per- 
fezione; e ov’ei l’oltrepassi, non aumenta 
per questo, bensì rimuta le sue qualità. Non 
eh’ io m’arroghi di decidere se ciò si possa 
applicare ai francesi — ma quanto agl’ ingle- 
si, sono sicuro, che se mai progredendo ad 
incivilirsi, acquistassero la compitezza che 
distingue i francesi ; e quand’anche perciò 
non perdessero la gentilezza deWanimo la 
quale persuade i mortali non tanto alla ci- 
viltà de’ modi, quanto alla umanità delie 
azioni — si smarrirebbe tanto e tanto quella 
varietà, quella originalità di caratteri che fa 
discernere 1’ inglese dall’ inglese e 1’ inghil- 
terra da tutti i paesi del globo. 

Io mi trovava nel taschino alcuni scellini 
del re Guglielmo tutti ìiici come cristallo, 
e me gli apparecchiai nella mano peF l)‘ lu- 
cidare 1’ ipotesi ; or quando mi vennero a 
taglio — 

Guardi, dissi al Q^nte, rizzandomi e schie- 
randogli innanzi quelle monete su lo scrit- 
toio — a forza di dibattersi insieme, e stro- 


Digitized by Googltr 



l5)0 VIAGGIO 

finarsi per sessant’anni in questa ed in quel- 
a borsa, le si sono fatte sì indifferenti che 
Ella, monsieur le conile^ penerebbe a discer- 
nere l’una dall’altra (i). 

Ma gl’ inglesi, simili alle antiche meda- 
glie tenute in disparte e maneggiate da po- 
chi, serbano la prima impronta intagliatavi 
dalla mano maestra della Natura — le sono 
un po’ ruvide al tatto — ma in compenso la 


(i) » La radice della mìa noja sta nella tempiterna 
cc affettazione del francete carattere — rarietà poca — 
tc originalità nc-ttana — sai ta perchè 7 — tono troppo 
« creanzati— ma la creanza vela le qualità schiette 
« dell'uomo, e addormenta l’altrai spirito a morte. » 
cLetter, di Sterne Sa. —Ed ecco un passo di Didimo 
he scriveva trenta e piti anni dopo. — « Volendo 
cc seguire i tre savi consigli di parler bas — paraitre 
u doux — et d’itre camme tout le monde ( consigli che 
<c in Francia ogni buona madre suol dare col latte 
cc a' tuoi figli ) ho costretta a sforzi impossibili la mia 
cc natura, e mi vidi ridotto all’agonia . onde perchè io 
cc voleva ad ogni modo essere seppellito in Italia, ho 
cc rifatto, benché con mio rincrescimento e di erodo 
cc verno il cammino delle Alpi » — Inoltre Didimo as- 
segna una strana ragione del parlar a voce alia degl’ 
Italiani, ed è : n Che noi abitiamo in case assai gran- 
di ». — Idher memorialis 1. m. n. 09. dove leggenti 
in nota i segueo^ v^erti francesi: 

Par des usages vaine sane ceste maitrisés, 

Jusque dans nos plaisirs toujours tymmétrisét % 
Jnnombrable famille en qui tout te ressemble^ 

Dans un cerale ennuyeux j^us toumont tout «11- 
temble. ^ 

Delille, épitre tur les voyaget « e’ parla 
de’ tuoi. * 
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loro leggenda è sì chiara che a prima vista 
tu vedi ciò che vogliono dire e significare — 
ma i francesi, monsieur le comte, aggiuns’ io 
(perch’ io voleva disasprire Todio del para- 
gone) possedono tant’altre doti da non por- 
tar invìdia alla nostra — lealissimo, valoro- 
so, generoso, ingegnoso, ed umanissimo po- 
polo fra quanti camminano sotto il cielo — 
se non avessero un solo difetto— sono trop- 
po serj.» 

Mon Dieu\ .esclamò il conte; e saltò sv 
dalla sedia. 

Mais vous plaisantez^ diss’ei ravvedendosi 
della sua troppa vivezaa — Mi posila palma 
sul petto «sseverando con gravissima serietà 
ch’io credeva di errare ne’ pareri miei, ec- 
cetto in quest’uno. 

Kisposemi che gli. rincresceva assaìssimo 
di non poter udir per allora le mie ragio- 
ni, perch’ei s’era impegnato a desinare con 
monsieur le dite de C — ma che se la distan- 
za da Parigi a Versailles non mi scoraggia- 
va, prega vami di gradire, innanzi eh’ io mi 
partissi di Francia, una zuppa. £ forse, ag- 
giunse egli, avrò la soddisfazione ch’el^ si 
ricreda di questo parere ; o vedrò, non foss’ 
altro, in che modo* potrà sostenerlo : ma 

s’ella, monsieur Vangluis^ vi si puntigliasse, 
s’armi di tutte le sue ^rze, perch’ella ha il 
mondo tutto quanto per avversario — Promisi 
che prima di pigliare la via dell’Italia avrei 
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avuto l’onore di desinare con lui — e gli 
chiesi commiato. 

LI. LA TENTAZIONE 

PARIGI 

Smontando al mio albergo, mi vidi accol- 
to dal portinajo il quale' mi riferì, che mia 
giovine con una scatola di merletti aveva 
poc’anzi chiesto di mé — nè so bene s’ella 
se. ne sia ita, dicevami il portinajo — Mi fe- 
ci dare la chiave della mia stanza; è meii- 
tr’ io vi saliva, e mi mancavano forse dieci 
gradini, incontrai la fanciulla clft tornava 
bel bello giù per le scale. 

Ed era quella gentile fille^de-chambre ch’io 
aveva accompagnata lungo il quai- de Conti'. 
ed ora madame de B*** inviandola per non 
so che alla marchande de modes ch’era pros- 
sima ^^V hotel de Mod'ene^ le aveva detto che 
s’ informasse ‘s’ io fossi partito già da Parigi, 
e se avessi lasciata una lettera a suo ricapito. 

Trovandosi la gentile fUle-de-chambre sì 
presso al mio uscio,' risalì a ristarsi nella 
mia camera tanto eh’ io scrivessi' un po- 
li^zino. ^ 

Ed era una placida -e bellissima sera de- 
gli ultimi giorni di maggio — e le tendine 
cremesi delle mie finestre (di color simile 
a quelle del mio letto ) erano, chiuse — - e il 




■* 
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Sole dall’occidente rinfrangeva attraverso 
quelle tendine sul volto della gentile fille- 
de-chambre con tinta si ardente — mi pare- 
va ch’ella arrossisse — e quest’idea fe’arros- 
sire me pure — e quel trovarci li soli, ci 
ricolori il volto d’un secondo rossore innan- 
zi che il primo si fosse smarrito. 

Avvi una tal qualità di rossore mezzo pia- 
cevole, ma colpevole, ma la colpa è più del 
sangue che dell’intenzione — sgorga impe- 
tuoso dal cuore e la virtù gli tiene dietro 
— non già a chiamarlo — bensì congiurano 
da fratelli affinchè _ i nervi se ne risentano 
più mollemente. 

Ma nè questa descrizione fa al caso — . 
perch’ io sul bel principio sentiva nel mio 
secreto un certo che, che non rispondeva in 
perfettissima consonanza alle lezioni da me 
date la sera innanzi alla giovine — E spesi 
cinque minuti a cercare un polizzino bian- 
co — ed io sapeva di non averne — pigliai 
la penna — la lasciai — le mie dita trema- 
vano — e mi fu addosso il demonio. 

So bene, quant’altri, che quest’avversario, 
ove tu gli resista, se ne va via ; ma io l’àf-, 
fronto assai raramente, pel terrore che la 
battaglia — e poniamo ch’io vinca — non^mi 
lasci quali^e ferità- onde antepongo la sa- 
lute al trionfo ; ed in* 'cambio di farlo fug- 
gire, fuggo io le più volte. , 

La gentile JUle-de-chamhre si fe’più dap- 
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presso allo scrittojo ov’ io andava pescando 
quel polizzino — pigliò la penna eh’ io aveva 
posata; mi si esibì di reggermi il calamajo ; 
e sì docilmente, eh’ io quasi accettava — ma 
non mi arrischiai — Non so, mia cara, le 
dissi, su cosa scrivere — > Scriva, risposemi 
ingenuamente, su quello che può. 

Graziosa giovine ! scriverò sul tuo lah* 
bro — ma non lo dissi — * 

S’ io la bacio son’ ito — la pigliai dunque 
per mano menandola verso l’uscio e pregan- 
dola che non si dimenticasse della mia le- 
zione di j eri — Me ne ricordo, mene ricor- 
do, rispose ; e con tanta vivezza, che si vol- 
se a un tratto verso di me, posando le sue 
mani sovra le mie — ed io le strinsi — e 
come no, in quello stato ? — avrei ben vo- 
luto lasciarle andare ; ma io le stringeva, e 
non senza rimorso — ma io tuttavia le strin- 
geva — In due minuti io presentii tutta la 
battaglia che tornava a prorompermi addos- 
so ' — > le mie ginocchia tremavano e un bri- 
vido andavami per la vita. 

Dal luogo ov’io m’era fermato con lei, 
a’piedi del mio letticciuolo, vi concorrevano 
appena due braccia — ed io teneva pur sem- 
pre le mani della fancifilla — non so dir 
come — non l’ho pregata — non la trassi 
— m’era uscito di mente il letto — eppure 
ci trovammo seduti l’uno accanto all’ altra 
sul letto. ‘ 


I 

i 
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Appunto diss’ella — oggi ho fatto una bor- 
sellina al suo scudo j e gliela mostrerò. Si 
mi^e la mano nella tasca diritta ch’era dal 
tnio lato, e andava frugando — poi nella ta- 
sca mancina — - « L’avrò pèrduta! » — io non 
ho mai tollerata la mia impazienza con tan- 
ta tranquillità — e quando Dio volle, la bor- 
sellina si trovò nella tasca diritta — e la 
trasse — era di taffettà verde, foderata di 
raso candido trapuntato, larga appena che vi 
capisse lo scudo — me la diede in mano 
— era una bella galanteria — e me la tenni 
per dieci minuti sovra la palma, ii eui ro- 
vescio posava sopra il ginocchio, della ^ fan- 
ciulla — ed io guardava la borsellÌQa e tal- 
volta chi mi stava da lato. 

Uno o due punti s’erano scuciti nelle 
crespe del mio collarino — la gentile fille- 
de-chambre trasse, senza aprir bocca, il su« 
agoraio ; infilò un ago ; e li ricuciva — vidi 
ch’io tornava ad avventurare la gloria'della 
giornata j e di volta in volta che la fanciul- 
la serpeggiava tacitamente con le sue dita 
intorno al mio collo, io mi sentiva sfrondar 
sul capo l’alloro di cui la mia fantasia 
m’aveva già coronato. 

Un cinturino delle sue scarpe le s’era al- 
lentato, e la fibbia stava per perdersi — Ve- 
da, disse la gentile fille-de~chambre^ sollevan- 
do il suo piede — Nè io poteva in coscienza 
scusarmi dal rassettarle per gratitudine quel- 
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la fibbia, ed infilzarle qnel cinturino, e sol- 
levarle anche l’altro piede per accertarmi se 
le fibbie stavano pari — ma così all improv- 
viso — che la gentile fille-de-chanihre uscì ir- 
remissibilmente d’ equilibrio — e allora — 

LII. LA VITTORIA 

PARIGI 

Sì — e allora — Voi, teste d’argilla fredda, 
e tepidi cuori; potrete reprimere o masche- 
rare le vostre passioni — ma rispondetemi ; 
Che colpa ha l’uomo s’egli lo sente? e di 
che mai dovrà il suo spirito rendere conto 
al Padre degli spiriti, se non se del modo 
con cui si sforza di governarle? 

Che se la natura nel tessére la sua tela 
«fella benevolenza, v’ha intrecciate alcune 
trame di desiderio e d’amore — si dovrà 
dunque per istrapparle lacerar tutta quanta 
la tela ? — Flagella codesti stoici, diss’ io nel_ 
mio cuore, o grande Rettore della natura! 
flagellali! — in qualunque luogo la tua prov- 
videnza vorrà cimentare la mia virtù — a 
qual si sia repentaglio — in ogni frangen- 
te — concedi ch’io mi risenta de’moti die 
ne derivano, e che mi sono proprj cotn*uo- 
mo — e s’io li dirigo da uomo dabbene mi 
confiderò in ogni evento nella tua giustizia 
— perchè tu, mio Dio! ci hai creati — nè 
ci siamo creati da noi. 


Digitized by Google 


SENTIMENTALE. l5y 

Com’ebbi finita la mia preghiera, porsi 
m ano alla fdle-de-chambre^ e raccompagnai 
fuori dell’uscio — nè si partì mai dal mio 
fianco fino a tanto eh’ io chiudessi, e mi 
/ ponessi* in tasca la chiave — e allora — es- 
sendo ornai — ma non prima d’allora — ornai 
ceriissima la vittoria, le appiccai un bacio 
sopra una guancia, e la scortai sana e salva 
* sino alla soglia- dell’ hotel. 

« \ < 

LUI. IL MISTERO 

« , 

PARIGI 

chi ha in pratica l’umano cuore può 
dire s’ io poteva risalire sui filtto nella mia 
stanza — avrei tastato un freddo tono e ral- 
lentata con una nota minore la stretta d’una 
musica che m’aveva agitati itstti gli affetti 
< — E però, poich’ebbi lasciata la mano della 
fanciulla — io mi rimasi soletto per alcun 
tempo su quella porta, a riguardare alma- 
naccando chiunque passava — quando un og- 
getto venne a usurparsi egli solo tutte le 
mie congetture, eludendo ad un tempo ogni • 
mio raziocinio sovr’esso. 

Farlo d’una lunga persona, d’aspetto filo- 
sofi^ip, asciutto, affilato ; la quale posatamen- 
mente andava e veniva per quella via ; e 
dopo forse sessanta passi, i^itornava davanti 
ali d’anni cinquantadue — gou una 
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cannuccia sotto l’ascella — giubba, carnicino» 
la e brache di color cupo ; un po’ beneme- 
rito per lungo servigio — ma si confacevano 
a quell’aria modesta d’economica propreté. 
Dall’atto con che si levava il cappello, e 
s’accostava alla maggior parte delle persone 
che gli passavano da lato, m’accorsi ch’ei 
domandava la carità: onde aspettando aneh* 
io la mia volta, sciolsi la bossa ad apparec- - 
chiargli un pajo di soldi — ripassò \ ma non 
fe’motto — nè sai s’era dilungato sei passi 
ch’ei domandò la limosina a una femmi- 
nella — e da lei a me, io avev^, più sem- 
bianza da poter dare — se n’era appena spe- 
dito, ed eccoti dal lato medesimo un’ altra 
donna, a cui #gli inchinandosi sporgeva to- 
sto il cappello — in quel mezzo un vecchio 
gentiluomo veniva a bell’agio, ^ un dame- 
rino sveltissiiip s’affrettava a gran passi 
— l’accattone li lasciò andare. Rimasi mi 
dunque- a mirarlo ed a rimirarlo per più di 
mezz’ora, nel qual tempo egli girò innanzi 
e indietro più volte ; e m’accertai eh’ ei 
perseverava impreteribilmente nel proprio 
• metodo. 

Qui due singolarissime cose mi si dibatte- 
vano nel cervello. — ma senza prò — prima- 
mente perchè mai colui narrasse la sua nocel- 
la unicamente alle donne? — inoltre — che 
specie di novella, e che specie d’eloquenza si 
fosse quella ch’egli avea paragonata ineffica- 
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ce su gli uomint, e potentissima a inteneri- 
re l’animo d’ogni donna ? 

Aggiungi due circostanze che ravviluppa- 
vano quel mistero — . l’una, che il poco eh' 
egli aveva da dire alle donne lo sussurrava 
all’orecchio più in via di secreto che di ri- 
chiesta — l’altra, che mai non si ^arti a 
mani vote — non tentò donna che non po- 
nesse immediatamente mano alla borsa per 
lui. 

* 

Nè ho potuto ideare sistema jdie spiegasse 
il fenomeno. » 

Ma avendo trovato un enigma per passa- 
tempo di quella sera, mi accolsi nella mia 
stanza. 

LIV. IL CASO DI COSCIENZA 

FARIGI 

Ilf il maitre àeWhótel mi tenne dietro; ed 
entrò nella stanza a ^gni Bearmi, che mi 
provvedessi d’alloggio — E perchè, galantuo- 
mo ? diss’ io — Il perchè si era, ch’io quel- 
la sera per due lunghe ore mi chiusi con 
una giovine ; il che, diceva l’albergatore, è 
contro alle regole della casa— -Sta bene; gli 
dissi : noi ci divideremo da buoni amici 
— dacché nè la fanciulla sta peggio ; nè io 
starò peggio — e voi vi rimarrete tale quale 
vi ho ritrovato — E’ ci vuol poco, rispose 


« 


Digilized by Googlc 



VIAGGIO 


l6o 

Toste, a screditare un albergo — Voyei~vouf^ 
monsieur ! e additò la fossetta da noi lascia* 
ta a’ piedi del letto — Confesso che^T indizio 
per chi non udiva le discolpe era quasi una 
prova ; ma l’orgoglio mio sdegnava di stare 
a contraddittorio con Toste. E l’esortai che 
se ne andasse a ietto con l’anima in pace, 
perch’ho voleva pure per quelta notte dor- 
mire di buona voglia ; e che domattina do- 
po la mia colazione avrei saldato il suo 
conto. 9 

Cred’ella, monsieur^ disse Toste, che quan- 
do anche fossero venute venti ragazze, ne 
avrei fatto caso .>* — La è una ventina più del 
mio bisogno, diss’ io — Purché, aggiunse 
Toste, venissero di mattina — Che? la differen- 
za dell’ora fa differente in Parigi anche il fal- 
lo? — No; risposemi ; ma lo scandalo — Una 
buona distinzione mi va subito al cuore; nè 
posso dire eh’ io fossi pessimamente adirate 
contro a colui. — Vedo, continuava Toste, eh’ 
egli è bene che un ^restiero trovi come com- 
perarsi de’merletti, delle calzette, de’manichi- 
ni, et tout cela ; onde quando una giovine 
viene con una scatola non v’è da ridire 
— Giuro, diss’ io, che anche la fanciulla 
Taveva la scatola ; ma non vi guardai — Dun- 
que, monsieur^ disse Toste, non • ha fatto 
spesa ? — Di nulla di questo mondo (i), ri- 

ì*. 

(i) 11 testo: AOt one earthly thing — non una terrena 


' I 
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Sposi — Perdi’ io, disse l’oste, le raccoman- 
derei, monsieur, una giovine che tratterebbe 
en conscience — Ma la vo’vedere stasera, diss’ 

10 — L’oste mi s’ inchinò divotament. ,* e di- 
scese. « 

Or sì, gridai, or sì ch’io trionferò di 
questo maitre d'hotel — E poi? e poi gli fa- 
rò vedere eh’ io l’ho conosciuto per quel 
sozzo uomaccio ch’egli è — E pqi? — e poi 

— non poteva a dir vero farmi merito del 
mio zelo col prossimo, perch’io mi sentiva 
tocco troppo nel vivo — nè la coscienza po- 
teva sincerarmi che la mia vendetta deri- 
vasse dal risentimento generoso della virtù 

— e me ne vergognai prima di mandarla ad 
effetto. 

Poco dopo capitò la grisette con la sua 
scatola di merletti — vieni a tua posta, dissi 
fra me ; non comprerò nulla. 

La grisette voleva lasciarmi vedere ogni co- 
sa — Io aveva dello svogliato ; ed essa mo- 
strava di non se n’accorgere : e schiudendo 

11 suo piccolo magazzino, mi esponeva di- 
nanzi l’un dopo l’altro tutti quanti i suoi mer- 
letti : e spiegavali e ripiegavali ad uno ad uno 

* con mansuetissima placidezza < — Comperassi 

cosa : modo che in inglese comnnemente significa 
niente affatto ; ma ricordandomi del bacio dato alla 
giovinetta, e de’baoi apostolici d’¥orick scevri d'ogni 
idea mondana, mi sono studiato che anche i lettori 
se ne ricordassero. 
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— coraperasfii, lascierebbe ogni cosa a mìa 
stima — La pover’anima struggevasi ( o mi 
parea ) di guadagnarsi un quattrino : nè la- 
sciò persuasiva alcuna intentata — e non pa- 
reaio moine ; perch’ io mi sentiva attornia- 
to da un non so chè di semplice e carez- 
zevole. 

Se ve chi non penda a quella dabbenag- 
gine vereconda la quale fa vista di non av- 
vedersene, ’e si lascia gabbare — tal sia di 
lui — 11 mio cuore si disacerbò e mi dis- 
suase dal proponimento di non comprare 
con la facilità con cui in’ aveva distolto dal 
mal talento contro l’albergatore — Adunque 
ti farò io, — i diceva meco, guardandola in 
viso — ti farò, o poveretta, scontar l’altrui 
colpa ? e se tu sei tributaria di quel tiran- 
no di locandiere — pur troppo! il tuo pane 
è più scarso. 

Quand’anche io non mi fossi trovato che 
quattro /oui's cCor^ io non avrei saputo al- 
zarmi a mostrarle la porta fino a che io 
non ne avessi spesi tre in un pajo di ma- 
nichini. , 

Ma l’oste farà a mezzo con lei — Che mi 
fa a me ? — Pago come tanti altri pagarono 
prima di me per un atto a cui mancava ad 
essi il potere o la volontà. 
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LV< L’ ENIGMA 

t 

PA.ai6i 

JLia Fleur nel servirmi a cena, mi riferì 
che*l’arbergatore era tutto compunto dell’’ 
affronto fattomi d’ intimarmi che mi prov- 
vedessi d’alloggio. 

Chi sa cosa cosa sia una notte 'ben ripo- 
sata, non si corica, per quant’ei può, con 
l’animo ruggine — Onde ingiunsi a La Fleur^ 
che rispondesse all’albergatore, che rincre- 
sceva a me pure d’avergliene data occasione 
— e lasciagli intendere, se pure a te così 
pare, La Fieur^ che se mai quella fanciulla 
tornasse, non la vedrò. 

lo non mi dava questa mortificazione per 
amore dell’oste ; bensì perch’ io feci propo- 
nimento di non più ritentare il pericolo di 
cui mi sentiva tuttavia la paura ; e conti- 
nuare i miei viaggi accompagnato dalla 
virtù che io aveva recata meco in Parigi. 

Oest déroger a la noblesse^ monsieur^ disse 
La Fleui\ inchinandosi sino a terra — et 
encore, ntonsieur, potrebbe mutarsi — — e se 
(par hasard') le piacesse di ricrearsi — Io 
così, gli dissi dandogli su la voce, non mi 
ricreo. 

Mon Dieu ! disse La Fleur — e partì. 

Nè passò un’ora, ch’ei tornò a mettermi 
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a letto, ed era ufficioso più dell’usato — vi 
di che gli errava sul labbro tal cosa, c h’ei 
voleva, e non s’attentava di palesarmi, o di 
chiedermi ; non vi colsi sul fatto ; e per 
verità non ci badai più che tanto: ben al- 

tro enigma! — quell’accattone davanti all’ 
albergo, m’affaccendava allora la mente — e 
avrei quasi venduto me stesso onde poterlo 
spianare; e non già per curiosità — senti- 
mento meschino, a cui non compiacerei 
quand’anche non dovessi sborsare due sol- 
di — ma un secreto pronto, infallibile da 
far breccia nell’animo d’ogni femmina a cui 
t’accosti, sì fatto secreto era paragonabile 
almeno alla pietra filosofale : e s’ io fossi 
stato signore delle due Indie n’avrei spesa 
una intera per possedermelo. 

Volta e rivolta quel groppo, ,e senza tro- 
varvi il capo, strologai tutta notte : e quan- 
do mi svegliai la mattina, io era sì trava- 
gliato da’sogoi miei che noi fu peggio il re 
di Babilonia dai suoi (i) anzi affermò ani- 
mosamente, che ove tutti i sapienti di Pa- 
rigi ne fossero stati interrogati, si sarebbero 
guardati in viso allibiti quanti 1 Caldei. 


(i) f^ìdit Nabucodonosor somnium et conterritus est 
spiritus ejus — Praeoepit autem rex ut eonvocarentur 
harioU et magi et malefici etlchaldaei ut indicargat 
regi tomaia tua, Daaiel «ap, it.. 
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LVI. LE DIMANCHE 

, PARIGI 

Eira domenica. E La Fleur entrando a re- 
f^rmi il caffè, il panetto ed il -burro mi 
s’affacciò così rabbellito eh’ io alla prima 
noi ravvisava. 

S’era tra noi pattuito a Montreuil, ch’io 
gli avrei dato’ un cappello nuovo con bot- 
tone e gancio d’argento ; e come si fosse 
giunti in Parigi, quattro louis d'or pour 
i'adoniser\ e sia detto in sua lode, il pove- 
ro giovinotto aveva fatto miracoli. 

Perch’ei s’era comperato un buon abito 
di scarlatto lustro e vistoso, e calzoni con- 
sìmili — portati, diceva egli, non però va- 
gliono uno scudo di meno — Lo avrei sof- 
focato per turargli la bocca — avevano sì 
bella apparenza eh’ io — e sapeva che non 
poteva essere — ma io avrei lasciato che la 
mia fantasia credesse eh’ io gli avessi allora 
allora staccati dalla pezza per quel ragazzo, 
e dimenticarmi così che ei si fòsse vestito 
nella rue de la Friperie (i). 

Ma il cuore in Parigi non patisce di si. 
fatta delicatezza. 

Inoltre, s’era comperato una bella sotto- 

• A 

(i) Tla de' rigattieri. ' 
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veste di raso ricamato con bizzaria — attem- 
pateila per vero dire, ma ripulita con amo- 
re ; e r oro del ricamo spiccava tuttavia 
— e perchè il colore del raso teneva più 
dell’aerino che dell’azzurro, s’accordava gra- 
ziosamente alla tinta dello scarlatto. 

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete 
una borsa nuova per la sua coda col soli- 
taire (i) j ed il fripier ha dovuto, volere e 
non volere, dargli per giunta un pajo di 
cinturini d’oro pe’suoi calzoni. 

Inoltre — e questi con quattro lire di 
suo — s’era comperati de’manichini di mos- 
solino bien hrodés — e con altre cinque delle 
sue lire un pajo di calzette di seta periate 
— e diede l’ultima mano a questo corredo 
con un’aria avvenente datagli, e senza chie- 
dergli un soldo, dalla natura. 

Così in gala e ripettiiiato all’ultiraa fog- 
gia, mi si presentò con un bouquet galantis- 
simo in petto — era in somma tutto festi- 
vo — e mi corse a un tratto neH’animo che 
era domenica — e tra l’abito festivo e la 
festa, m’avvisai ch’ei volesse la sera innanzi 
pregarmi perch’io mi contentassi ch’ei si 
godesse tutto quel giorno come ognuno 
suole in Parigi. Mentr’io ci pensava, La 
Fleur con umiltà modestissima e confidente, 

(0 SpUloM eoa OD berillo paatato nel cappio dell* 
coda. . ! ^ 
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quasi che nè egli dovesse chiedere, nè io 
potessi disdirgli, imploro per quella gior- 
nata la libertà, pour /aire galani vis-a-vis de 
sa maitresse ; il che io per l’appunto inten- 
deva di fare vis-a-vis de madame de R*** : 
però io teneva noleggiata tuttavìa la remise; 
e se vi fosse salito dietro uno stafGere cor- 
redato al pari di La Fleur, la mia vanità 
lo avria* vagheggiato. Onde allora il suo di- 
vertimento ini costava più caro che mai. 

Ma in sì fatte perplessità bisogna più ba- 
dare al cuore che all’aritmetica — I figliuoli 
e le figliuole della servitù rinnegano nel lo- 
ro patto la libertà ; ma non la natura : e 
sono di carne e di sangue, ed hanno essi 
pure le lor superbiette; e mentre sudano 
nel lavoro, sentono anch’essi i desiderj quan- 
to i padroni da cui sono pagati — Ben è ve- 
ro ; non devono più dir voglio : — noi nego ; 
anzi le loro pretese mi pajono talvolta sì 
capricciose, eh’ io le deluderei le più volte; 
se non che il troppo poterlo fare, e la loro 
misera condizione me ne sconforta. 

Vedi\ — Vedi sono tuo servo (t) — mi di- 
sarma a un tratto dell’autorità di padrone — ■ 
— Va pure. La Fleur, gli diss’ io. 

— Ma, La Fleur \ e che innamorata hai 
tu potuto beccarti in sì pochi giorni in Pa- 


(i) Ecce — quia Uivi tumu$ et in servitute, £sdr«e 
lib. (. o. g. g. 
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rigi? — La Fleur si mise una mano sul pet- 
to, e disse: Ch’era una petite demoiselte di 
casa di rnonsieur le comte de B*** — La Fleur 
era bello e nato per la società ; e per non 
frodarlo del suo merito, dirò, ch’egli in ciò 
somigliava al suo padrone, nè si lasciava 
scappar mai le occasioni — onde per un ver- 
so o per l’altro — ma il come — sappialo 
Dio — egli, quando andai pel mio passapor- 
to, s’era dimesticato con una demóiselle sul 
ripiano dello scalone presso la soglia deli’ 
appartamento; e mentr’ io attendeva a farmi 
benevolo il conte. La Fleur sì giovò del tem- 
po a farsi benevola la fanciulla. La famiglia 
doveva quel giorno venire in Parigi, e cre- 
do ch’egli avesse concertata già la brigata 
con essa e con due o tre altri di casa B*** 
su i houhvarts. 

Popolo avventurato ! tu almeno una volta 
la settimana dimentichi in comune gli af- 
fanni, e tra i canti, le danze, i sollazzi ti 
sgravi della pesantissima soma che va per- 
petuamente opprimendo lo spirito d’ogni al- 
tro popolo della terra (1). 

(l) « L’allegria, amico mio, non va presa da boria. 

« — La è cosa scria; anzi la più preziosa possessione 
« dell’uomo: beato chi sa giovarsene! ed è un secre- 
« to questo eh’ io non ho potuto trovare nelle ricette 
« tristamente prescritte dalla ftlosuGa contro i morbi 
a dell’aniina. E credo, e lo credo in coscienza — che 
« Dio misericordioso che ci creò ami anch’esso la gio> 
w ja .. e ohe un uoino possa ridere, cantare e veder ' 
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LVir. IL FRAMMENTO 

PARIGI 

a ine pure lasciava La Fleur^ oltre ogni 
nostro patto e speranza, di che divertirmi 
per tutto quel giorno. 

Recandomi a casa il burro sovra una fo- 
glia d’uvaspina in ora assai calda, e doven- . 
do fare più di tre passi, impetrò dal botte- 
gajo un foglio di cartaccia da frammettere 
tra la foglia e la mano— Or come giunse, 
gli dissi che posasse ogni cosa a quel modo, 
da che si poteva far di meno del piatto ; e 
eh’ io me ne starei tutto il di in casa : pe- 
rò mi facesse dal traiteur allestire da desi- 
nare, e se n’andasse con Dio, perch’;io mi sa- 
rei a colazione servito da me. 

Poich’ehbi finito, gittai la foglia dalla 
finestra, e avrei gittate anche quella cartac- 
cia — se non che correndo con gli occhi sul 
primo verso, rti’ invogliai del secondo e del * 
terzo — e mi parve peccato a gittarla. Trasr 
si una seggiola accanto alle invetriate, le 
chiusi, e mi assisi a leggere. 

Era in istile francese di quel vecchio del 

« ballare e giiadag;nar(i il Paradiso. » — Lettere di 
Sterne. E Yorick provò questa tesi a’ suoi parrocchia- 
ni aell'omelia che ha per titolo La Cata del lutto t 
del piacere. 
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tempo di Rabelais; e se ^non temessi di dir 
male, direi che ne fu esso l’autore. Era inol- 
tre in caratteri gotici, e sì sbiaviti dall’ 
umido e dall’età che ebbi a penare a cavar- 
ne costrutto. E talora lasciai da parte quel 
foglio, e scrissi una lettera ad Eugenio — 
Io ripigliai — e tornai aU’agonia dell’ impa- 
zienza — ed io per guarirne, scrissi una let- 
tera a Elisa — ma col pensiero vicino sem- 
pre a quel foglio; perchè la difficoltà m’ in- 
stigava a diciferarlo. 

Desinai ; e poiché una bottiglia di preli- 
bato vino di Borgogna mi ralluminò 1’ in- 
telletto, mi ci misi più di proposito ; e do> 
po tre ore di meditazione indefesa (Grutte- 
To, e Jacopo Spon (i) non si stillarono for- 
se tanto il cervello sopra una melensa iscri- 
zione ) ptrvemi d’avere una volta colto nel 
segno. Ma per accertarmene giudicai di tra- 
durlo in inglese, e star a vedere che n’esci- 
rebbe — e cosi a mio bell’agio, come chi si 
trastulla, tradussi or una sentenza — or un’ 
altra — e poi me n’àndava su e giù per la 
camera — e alle volte guardava da’ vetri chi 
andava e venivà — sì che battevano le nove 
della sera, ed io non aveva per anche fini- 
to — e quando a Dio piacque rilessi come 
segue. 


(t) AatiqaaW. 
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LVIII. FRAMMENTO 

— Sendo che la mogliera del notajo s’in- 
cagnasse ad misdire et coritradiare il notaju 
si gittò a piedi la perghamena et disse: Har> 
rei caro vi fussi uno altro notajo ad rogare 
et testimoniare ogni cosa. Et la mogliera del 
notajo, sì come colei che era uno cotal tur- 
binio di femminella aizzosa, disse ai notajo : 
Et allhora che vorrestu fare, messere Disse 
il notajo: Vorre’n’andassimo a letto : lo che 
disse stimando con una parola buona si di- 
radassi quel tempo nero. Disse la donna : 
Va’ dormi col diavolo. Advegna idio che, 
affuori, uno, non lussino in casa il notajo 
altri letti} et le altre due camere ’ etiandio, 
secondo la usanza di Parigi, non havessino 
masseritia} il notajo, al quale non tornava 
di giacersi allato a una donna che havealo 
che è che è dirottamente mandalo ad casa 
il dimenio, si tolse lo cappello et la mazza, 
et recatosi indosso la cappa. Cristo vi guar- 
di di sì fatta notte piorna et ventosa, sì si 
partì } et camminando ad disagio capitò al 
ponte nuovo. 11 quale, di magnificentia et 
vaghezza et grandezza et elegantia et larghez- 
za, oltre ad chentunque ponte che adgiunga 
terra a terra nel cerchio de la mole terra- 
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cquea, è belllssiiiio (i). Con ciò sia cosa die 
nè anche i nostri theologhi et sancii docto- 
ri de la Sorbona possono apporgli reitade ; 
salvo che a pena trahe sì poco alito di ven- 
to che gran mercè che tu n’empia un be- 
retto, il Sacredieu disquilla di bocca a chri- 
stiani piu biastemmevolmente sopra decto 
ponte che in qual si voglia altra gola della 
città. Et come che dicano e’ predenti mae- 
stri rigidi et buoni, essere reitade pessima 
questa^ dico : Che il vento da addosso ad 
ogni christiano, et non che gridi bada ad 
te, fistia alla impensata, attalcbè se di co- 
tanti che da buon massai valicano il ponte 
in zucca, sessanta soli per paura d’assidera- 
re, si tenessimo in testa lo cappello, si gio- 
cherebbono a zara soldi cinquanta de’ pic- 
coli che tanto dee isborsare al dì d’ hoggi 
chiunque harrà voglia di buon cappello. 
Laonde al notajo cattivello che veniva rasen- 
te la sentinella liviritta, et sollevava, da na- 
turale ad vedi mento mosso, la mazza ad cal- 
carsi lo cappel ne la nuca, incontrò, che la 
ghiera de la mazza s’appicciò ne lo cappio 
de lo cappello di detta sentinella, lo quale 
come havesse alie volò, che il notaio non se 
n’avide, da le ferriate del ponte; bensì, co- 
me aliava su le acque de la Senna, avidese- 


' (i) E’ pare da ciò che il Jhxmmento non sia di sct it- 
tare /rancese, Mota del tradut. inglese. 
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ne uno navicellaio dabbene et sì lo raccolse 
dicendo : Tristo è ’l vento che non reca che 
che sia a chi che sia. Ma il soldato^ che 
guascone era, s’arroncigliò di subito le ba- 
sette, et impostò lo archibugio, salvo che 
non si trovò allato la miccia (i); advegna 
che una vecchierella a la quale a capo del 
ponte s’era spento uno suo lanternino avesse 
accattata, tanto che potesse ralluminarlo, la 
miccia dal soldato ; et il sangue di costui 
hebbe agio ad fredarsi, et dove imprima in- 
tendeva che il notajo desse de’ calci ad rova- 
jo, s’advisò d’altra maniera ad lasciare ire il 
notajo, et fare tutta fiata suo prò. Imperò 
acchiappò di capo al notajo lo cappello, a 
legittimagione del bottino allegando lo det- 
tato di esso navicellajo : Tristo è ’l vento 
che non reca che che sia a chi che sia. Lo 
sciagurato notajo valicò il ponte, et come lo 
conducevano e’ piedi, passava per la via che 
in Parigi dicono de lo Delfino nel borgo di 
sancto Germano, et ne lo andare rammari- 
cavasi con esso seco dicendo : Oymei, oymè 
dolente, oymè tristo, oymè gramo, oymè na- 
to per vivermi abburrattato da le burrasche; 
et tempestato da la gragnuola de le male 
linque le quali per l’arte mia mi saettano 
in piazza et in casa et in chiesa ; et con- 

(i) ■^gU archibugi d'allora bisognava la miccia a 
dar fuoco, 11 tradut. inglese. 
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Stretto da H fulmini di sancta chiesa a le 
spousalitie con una bufera di femmina ; et 
sfolgorato di casa mia da rovaj domestici ; 
et lasciato cosi in zucca da pontificij. Dove 
me n’anderò io pezzendo al bujo, al sereno, 
al maltempo, et balestrato hor quà hor là 
dove più dura riotta mareggia fortuna ? Do- 
ve ti adagierò io, o mia povera testa? Hay 
liuomo malarrivato nel mondo. Ma a la cro- 
ce d’ Idio, nè unque a Dio piacerà che sol 
uno, non fussi altro, da li trentatre punti 
de la bussola non mi spiri vento gratioso, sì 
come a tante altre creature? Sì tapinandosi 
s’advenne al brancolare per entro uno cieco 
tortuglio ; nè sappiendo dov’ e’ si fosse gli 
venne udita una voce che chiamava la fan- 
te perchè corresse per lo più vicino notajo. 
Onde che.il notajo, con ciò sia cosa che vi- 
cinissimo si trovasse, senza altro aspettare 
giudicò ben fatto di salire, come che a ten- 
tone, per Tuscio onde la voce veniva. Et la 
fante, menandolo attraverso una caminata, 
condusselo in una camera grande la quale 
oltre una alabarda, una lorica, uno vecèhio 
rugginito spadone, et una tracolla, appicca- 
ti con pendagli ne le quattro pareti l’uno a 
ricontro de l’altro, altri addobbi allhoramai 
non havca. Et sopra il lettuccio giacca uno 
vecchione canuto il quale fu, et se col tra- 
monto de la fortuna non s’obscura etiandio 
la nobilità del sangue, era tuttavia gentil- 
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huomo ; et d’una mano si facea sostegno a 
la testa. Era accanto al lettuccio uno de- 
schetto sul quale ardeva una lucernina, e 
quivi presso una scranna su la quale il no- 
tajo senza far motto adagiatosi, et toltosi di 
cintola il peniiajuolo, acconciò innanzi a sè 
il calamajo, et due fogli bianchi che si tro- 
vava bavere indosso: et come hebbe intinta 
l;i penna, si curvò col petto sul desco, stan- 
do in orecchi ad udire et scrivere le volon- 
tà extreme et il testamento del gentilhuomo. 
Il quale sorreggendosi alquanto su l’origlie- 
ra, parlò: Lasso me; tu di certo, Messer lo 
notajo, non sai com’ io, non che possa far 
lascili, mi veggio morire senza bavere di che 
satisfarti del testamento. Ma quanto più pos- 
so ti pregho che tu comporti questa fatica 
di scrivere la mia hysloria ; per ciò che, co- 
me che ferventemente io desideri di andarne 
hoggimai dove a Dio piacerà, non chiuderò 
in pace questi occhi se non lascio per here- 
dità al mondo la hystoria mia la quale fia 
letta da ogni huomo che vive, cotanto è fie- 
ra et diversa : et ad te in mercede de la 
scrittura, tanto eh’ io detto, lascierò per le- 
gato il guadagno che divulgandola ne trar- 
rai ; di che senza niun dubbio farai ricco 
te et casa tua. 11 notajo ritinse di botto la 
penna nel calamajo. Et quel canuto levando 
gli occhi pietosamente et stendendo al cielo 
le palme, adorò tacito alquanto, poi disse ^ 

* 9 
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Onnipotente direttore di tutti i casi della 
vita mia, il quale vedi per che labyrinto 
lunghissimo di disastrosi sentieri et a che 
extremità et disperata desolatione m’ hai di 
tua mano condotto, oh mio Dio ; soccorri a 
la inferma memoria d’un vecchio moribon- 
do et che ha il cuor dilaniato; diriggi la 
mia parola con lo spirito eterno de la 
tua verità affinchè questo forestiero non deb- 
bia scrivere sol una sillaba che non sia hog- 
gimai notata nel libro de’ tuoi ricordi per 
li quali (et in questo dire giunse le mani 
et con voce alta gridò) io sto per essere o 
condannato o assoluto. Et il notajo sollevò 
la punta de la sua penna tra l’occhio suo 
et la fiammella: al quale il vecchio, dopo 
alcun silentio, disse: Messer lo notajo, tu 
scrivi una hystoria per la quale la natura 
agiterà le viscere de la misericordia ne gli 
h uomini, et spezzerà i cuori pietosi, et ob- 
blighèrà al pianto fin anche la crudeltà. Il 
notajo infiammava, et gli parea mill’anni di 
scrivere, et ritinse un altra fiata la penna: 
et il vecchio gentilhuomo, voltosi con la per- 
sona al notajo, et la hystoria dettandogli, 
cominciò — (l) 


(1) Yorick non tradusse questo frammento in inflè- 
tè antiquato; ma io Didimo volendo pur dedicare a* 
maestri miei alcun mio tenue lavoro che, come frutto 
delle loro lezioni, riescisse di lor gradimento, colsi 
q.uett’occasione ed imitai le orazioni e le storie cb’essi 
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— E il rimanente? diss^ io; ov’ è il rima- 
nente, La Fleur^ Perchè La Fleur per- l’ap- 
punto tornava nella mia stanza — 

LIX. IL FRAMMENTO 

E IL BOUQUET 

PARIGI 

quando mi s’appressò al tavolino tanto 
eh’ io potessi fargli intendere il mio biso- 
gno, risposemi, che ve n’erano altri due fo- 
gli co’ quali aveva presentato il bouquet alla 
demoiselle su i boulevarts — Deh spicciati, 
figliuolo mio ; arriva all’ hotel del conte di 


all'età Dottra vanno gemmando de' più riposti gioielli 
di Fra Giuda, e del Semintendi. Ma .perchè, da que- 
sto Frammento in faori, il libricciuolo è dedicato alle 
donne gentili, le quali al parroco Yorick e a me suo 
chierico insegnarono a sentire e quindi a parlare luca 
rozzamente, io per gratitudine aggiungerò questo av- 
viso per esse— La lìngua italiana è un bel metallo 
che bisogna ripulire della ruggine dell' Antichità, e 
depurare della falsa lega delta moda •, e poscia batterla 
genuino in gu'sa che ognuno possa riceverlo e spen- 
derlo con fiducia ; e dargli tal conio che paja .nuovo e 
nondimeno tutti sappiano ravvisarlo. Ma i poverelli, 
detti Letterati, non avendo conio proprio, io accattano 
da Fra Giuda, e mordono per invidia chi I' ha del suo 
i damerini detti scienziati, piangono ipocritamente di- 
cendovi, che la povertà della lingua li stringe a prov- 
vederle di fuori. 1 primi non hanno mente, gli altri non 
hanno cuore; e non avranuo mai stile. 
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e fa di riaverli — Li riavrò senz'altro 
— e volò. 

Nè mi fece aspettare 4 e tornò che non po- 
tea trar il fiato ; e così smarrito che parea 
nunzio di guai ben peggiori della irrepara- 
bilità del frammento — /uste cieli da poco 
più di mezz’ora quel povero giovlnotto avea 
raccolto il tenero addio dalle labbra della 
sua demoiselle — e 1’ ingrata! aveva già re- 
galato quel gage (T amour a uno staffiere del 
conte — e lo staffiere ad una sartorina — e 
la sartorina a un suonatore di violino, e 
sempre col mio frammento sul gambo — ve- 
di nodo di comuni sciagure ! — e mandai un 
sospiro — e La Flewr me lo rimandò con eco 
doloroso all’orecchio — 

Gran perfidia! gridò La Fleur — Gran di- 
sgrazia ! diss’ io — Non sarei tanto mortifica- 
to, monsieury diceva La Fleury s’ella lo aves- 
se perduto — Nè io, La Fleury gli risposi, 
se l’avessi trovato. Ma s' io l’abbia o no ri- 
trovato, si vedrà poi, 

LX. L’ATTO DI CARITÀ’ 

PARIGI 

O^hi sdegna o sospetta di passare al bujo 
per un chiassuolo, sarà forse un egregio uo- 
mo dabbene, e destro a mille negozj ; ma 
, un buon viaggiatore sentimentale^ non niai. 
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Assai cose che accadono a Sole chiarissimo 
e su per le vie larghe e frequenti, le vedo, 
ma non le guardo. La natura è vergognosa, 
nè s’attenta d’agire alla presenza di spettato- 
ri ; bensì in qualche appartato cantuccio ti 
lascia vedere taluna delle sue brevi scene che. 
equivalgono alla quintessenza di tutti i sen» 
ti menti stillati da una mezza dozzina di tra- 
gedie francesi — tragedie per altro bellissim* 
assolutamente — e le si confanno del pari al 
predicatore e all’eroe; e perciò ogniqualvol- 
ta mi trovo in impegno più solenne assai 
dell’usato (i), io nelle mie prediche m’aju- 
to di quelle tragedie — e quanto al testo, la 
Cappadocia, il Ponto e 1’ Asia, la Frigia e 
la Pamhlia son ottimi testi quanto ogni al- 
tro della Scrittura. ( 2 ) 

t 

(i) E appuDto in qae* di occorso « Yorick nn« so> 
lentie occasione di predicare nelToratorio de’ protestan- 
ti in Parij^i; e ne fu richiesto da Lord Hertfort amba- 
sciadore d' Inghilterra che avea corredato sontnesanien- 
te di nuove suppellettili il suo palazzo; e Parigi ina- 
pazziva in folla a vederlo. Yorick sali in cattedra col 
testo, « Disse il re Ezechia al Profeta : Ho mostrati 
« allo straniero i miei vasi d’oro, e le mie concubine : 
« nè ho lasciato chiuso tesoro veruno della mia casa. 
« Disse il Profeta: Tu hai operato da stolto. » Isaia 
XXXIX. — Vedi lettere di Sterne. 

. (a) Non va inteso, come pare alla prima nell’origi- 

nale : ottimi testi quanto uno della Scrittura ; perchè 
anzi queste parole si leggono negli atti degli Aposto- 
li : Et qui habitant — Cappadociam, Pontum et Atiam^ 
Phrypiam et Pamphyliam, Gap. li: 9. 10. — £ qui 
Yorick tende a deridere anche la povertà orgogliosis^ 
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' Evtì nn opaco andito lungo, che àdXVope- 
ra comique riesce a un vicolo angusto, cal- 
cato da que’ pochi che modestissimi aspetta- 
no un fiacre (r), o che più volentieri tor- 
nano a casa in santa pace co’ loro piedi. A 
capo dell’andito attiguo al teatro vedi una 
candeluccia il cui raggio a mezzo l’andito si 
smarrisce tra l’ombre — ma vi sta per ador- 
namento — a imitazione delle stelle di mi-' 
nima grandezza le quali ardono, e, a quan- 
to sappiamo, non giovano gran chè a noi 
mortali. 

Per quell’andito adunque io m’avviava all' 
albergo, quando cinque o sei passi innanzi 
eh’ io giungessi alla porta m’accorsi di due 
signore, l’una a braccio dell’altra, col dosso 
al muro, le quali secondo le mie induzioni 
aspettavano un fiacre — e poich’erano sì pres- 
so alla porta, io per rispetto ' al diritto di 
priorità, m’ incantucciai pianamente un brac- 
cio o poco più di qua dalle due signore — 
e quasi invisibile, perch’ io era vestito di 
nero. 

La signora che mi stava più presso era 
una lunga, e smilza persona d’anni forse 

•ima del teatro francese che non ha, come 1’ inglese 
tragedie desante dalla storia patria, le ^uali mostrano 
più opportunamente al popolo i visj, le virtù e 1' in- 
dole de' saoi antenati. 

(i) Carrozze ohe si noleggiano à ora ; sdrnscite; stra- 
•cinaie da cavalli con orecchie sempre dimesse. 
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trentasei — l’altra, di pari forme e statura 
ti’avrà avuti quaranta — non aveano indi- 
zj nuziali nè vedovili — bensì in tutto e per 
tutto l’aspetto di due caste sorelle vestali, a 
cui nè le carezze nè i baci avevano libata la 
rugiada quasi gelata su le lor labbra — iu 
altro tempo io mi sarei cordialmente adope- 
rato alla loro felicità ; ma per quella sera 
la loro felicità doveva arrivar d’altro luogo. 

Una voce sommessa con dicitura elegante 
e con soave cadenza supplicava, che tra lor 
due facessero, per l’amore di Dio, l’ele- 
mosina d’un dodici soldi. £ mi parve fuori 
d’ogni uso che un accattone assegnasse la 
somma deU’eleraosina — e dodici volte più 
che non si dà solitamente all’oscuro. E se 
ne maravigliarono anch’esse — Dodici sol- 
di ? ve’! dicea l’una — Un dodici soldi! di- 
cea l’altra — nè gli davano retta. 

Il poverello continuava a dire, che non 
si sarebbe attentato a domandare di meno 
a due dame del loro grado ; e s’ inchinò si- 
no a terra. 

Poh! dissero — non abbiamo di spiccio. 

Tacque per allora il mendico; poi tornò 
ad implorare. 

Deh! gentili damine; deh non chiudano 
le loro pietose orecchie a me solo! — Sur 
ma parole^ davvero, uomo dabbene, dicea 
la minore, non abbiamo moneta — Il cielo 
dunque le benedica, rispose il mendico, e 
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moltiplichi a loro le gioje che possono ver- 
sare su gli altri senza moneta! — Notai che 
frattanto la sorella maggiore accostava la 
mano alla tasca, e diceva : Se troverò un 
soldo — Un soldo! me ne favoriscano do- 
dici, ripigliò il supplicante : la natura fu si 
benefica verso di loro ! le sieno adunque be- 
nefiche con un povero. 

Ve li darei con tutto il cuore, disse la 
giovine ; amico, ve li darei se ne avessi. 

O mia benefattrice ! bella e caritatevole 
gentildonna, diceva egli alla sorella maggio-* 
giore — ma se allo splendore di quegli oc- 
chi che reca in quest’andito bujo il chiaror 
del mattino è mista insieme tanta dolcezza, 
non dovrò io credere che ciò derivi dalla 
bontà, e dalla umanità di quel cuore? non 
dovrò io credere al marquis de Santerre ed 
a suo fratello i quali, passando dianzi, par- 
lavano tanto di tutte e due ? 

— E tutte e due pareano commosse; e le 
loro dita correvano come per impulso e 
contemporaneamente alle tasche; e n’usciro- 
no due monete di dodici soldi; nè alterca- 
vano più col povero, bensì tra lor due, 
aspirando al merito di far l’elemosina ; ina 
la fecero a un • punto tutte e due, e il di- 
verbio cessò — e l’uomo dabbene se n’andò 
con Dio. 
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LXI. L’ENIGMA SPIEGATO 

PAaiGZ 

Cxii corsi dietro ; ed era quel tale che con 
tanto buon esito davanti al mio albergo 
chiedeva Telemosina a tutte le donne — Il 
secreto che m’aveva tanto dicervellato, fu 
da me a un tratto scoperto ; o se non altro 
il midollo — ed era l’adnlazione. 

Essenza deliziosissima ! oh come sai rin- 
frescar la natura ! e oh come le forze e le 
debolezze della natura propendono tutte in- 
sieme a raccorti ! perchè tu t’infondi dol- 
cissima nel sangue, e per vie difficili e tor- 
tuose gli agevoli il corso fino a’seni del 
-cuore. 

Quel povero uomo non vedendosi stretto 
dal tempo ha potuto largheggiar nella dose : 
certo è nondimeno ch’egli altresì aveva l’ar- 
te di ridurla in sostanza, contenuta in mi- 
nime particelle per le tante urgenze im- 
provvise che lo coglievano su le vie. Or 
come mai diluiva egli, restringeva, confet- 
tava, qualificava in somma le dosi? — Non 
ne vo’saper altro ; e lascio in pace il mio 
spirito — ben so che l’accattone si buscò 
due monete di dodici soldi — e chi gua- 
dagna assai più, che saprà dirvi il resto as- 
sai meglio (i). 

(i) Leg;gi la Storia dtlU Àccademit, 
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JN^oi ci facciamo largo nel mondo non 
tanto col fare quanto col ricevere de’servi- 
gi : tu trovi un germoglio mezz’arido ; lo 
pianti perchè l’hai raccattato; e perchè l’hai 
piantato, lo adacqui. 

Monsieur le comte de B***, pel favore ch’ei 
mi fece del passaporto, continuò, ne’ pochi 
giorni ch’egli andava capitando a Parigi, a 
favorirmi spontaneamente; e mi fece cono- 
scere ad alcuni signori d’alto affare, i quali 
m’avrebbero fatto conoscere a’ior conoscenti, 
e di mano in mano cosi. 

Ed io aveva scoperto il secfeto in tempo 
da convertire questi onori in profitto ; al- 
trimenti, avrei destinato e cenato, come 
suole avvenire, una o due volte in giro, e 
traducendo i -cenni e gli sguardi francesi in 
inglese schièttissimo, mi sarei presto avve- 
duto ch’io m’usurpava la couvert (i) d’un 
più piacevole commensale ; e per la sempli- 
cissima ragione ch’io non avrei potuto ser- 
barmele, avréi rassegnate ad una ad una 
tutte le mie sedie — Ma per allora i fatti 
miei non camminavano male. 

Ebbi l’ohore d’essere presentato al vecchio 
marquis de B*** segnalatosi in gioventù per 

(0 La posata. 
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parecchie non gravi imprese cavalleresche 
nella corte d’amore. Da indi in poi si vesti 
alla foggia delle giostre e de’torneamenti 

— e imbizzarriva a far credere ch’ei non era 
campione d’Amore solamente in fantasia; « 
Avrei caro, mi diceva egli, di dar una cor* 
sa per l’Inghilterra «—ed informavasi in- 
torno alle dame inglesi. Rimanga, monsieur 
le marquis,^ gli diss’ io, rimanga dov’è — les 
messieurs angtais pensano anche troppo a im- 
petrare un’occhiata dalle loro dame — Il 
marchese mi convitò a cena. 

Monsieur P*** gabelliere generale moveva 
altrettante interrogazioni su le nostre tasse 

— Odo, diceva, che le sono ragguardevolis- 
sime — Se si sapesse riscuoterle, rispos’ io ; 
e gli feci un inchino profondo. 

lo non mi saréi ad altri patti meritato 
un invito a concerti di monsieur p*** (i) 

S’era fatto mal oi*<'cIere a madame de 
eh’ io mi fossi un esprit — Ella sì ch’ell’era 
un esprit, e spasimava di vedermi e d’udirmi; 
nè io aveva preso una seggiola, che m’accorsi 
che per sincerarsi del mio spirito quella dama 
non avrebbe dato un pistacchio — ma che 
io invece era ammesso per far poi testimo- 
nio del suo — e Dio sia testimonio anche a 


(i) Perceval ; e «e più ne vuoi, leggi le vita di 
Marinontel, e le lettere e le memorie degli altri lette* 
rati pett'.-goli di queU'età. 


Digitized by Google 



l86 VIAGGIO 

me che conversando con essa non ho levato 
il sigillo a’miei labbri (i). 

Madame de non incontrava uomo 

vivente a cui non assei'isse : « Che non ave- 
va mai conversato con tanto profitto in sua 
vita «. 

Una francese riparte il proprio regno in 
tre epoche ; nella prima è coquette — poi 
deiste — finalmente devote : e durante quest* 
epoche, il regno fiorisce sempre — e solo ri- 
muta vassalli. Intorno all’anno trentesimo 
sesto suole per lo più spopolarsi di tutti 
gli altri schiavi d’Amore, e si ripopola a 
un tratto degli schiavi dell’ Incredulità — 
a’quali sottentrano le colonie degli schiavi 
della Chiesa. 

Madame de Q*** stava in forse tra la 
prima epoca e la seconda : il colore di rosa 
smarrivasi alloramai a occhio veggente — e 
quand’ io le feci la prima visita, fuggiva il 
quart’anno da che essa avrebbe dovuto ap- 
pigliarsi al deismo. 

Mi fe’ sedere seco sopra un sofà per di- 
sputare posatamente de’punti di religione 
— madama insomma mi disse, che nou cre- 
{lea nulla. 

(i) Il tetto Non ho aperto l'uscio de' miei labbri^ 
ed é frase del «almo c*i. 3. Pone ostium labiis meis. 
Ma perchè oon mi pare che suoni bene in italiano, 
l’ho mutato con la frase equivalente dell’ecclesiasti- 
co : Quis dabit ori mene custodiam, et labiis meis si» 
goaculum ccrtum ì cap, xxu, 33. 
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Risposi, che ov’ella pur s’attenesse in cuo- 
re a questi principj io era nondimeno si- 
curo che non le tornava a conto di radere 
le fortihcazioiii esteriori senza le quali mi 
pareva miracolo, che una cittadella si fatta 
potesse difendersi — che il deismo era pure 
la pericolosissima cosa per una bella per- 
sona — e ch’io per obbligo di coscienza non 
poteva dissimularle come non erano corsi 
cinque minuti da ch’io m’era seduto su 
quel sofà, ed aveva già fatti non so quanti 
disegni — se non che i sentimenti miei re- 
ligiosi, e la persuasione che fosse anch’essa 
armata di religione, mi soccorsero a repri- 
mere i miei desiderj nel punto che avevang 
cominciato a tentarmi. 

Non siamo, e la presi per mano, non 
siamo no di diamante— però dobbiamo 
confidare la nostra salute negli ostacoli 
esterni, finché l’età non venga a concentrar- 
li invisibilmente dentro di noi — ma (e le 
baciai la mano) è ancor presto, gentil mia 
donna — assai presto. 

Perchè noi dirò ? io fui per tutto Parigi 
in concetto d’avere convertita madame de Q**^ 
— e molti riianno udito affermare a mo«- 
sieur D*** e aW'abbè M*** (i) eh’ io aveva 
più in poche parole detto a favore, che non 
essi in tutta la loro enciclopedia o>ntro 

(i) Diderot et HorelUt, 
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della rivelazione — e fui senz’altro nel re- 
gistro della coterie (i) di madame de Q*** ^ 
la quale procrastinò l’epoca del deismo ad 
un pajo d’anni. 

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, 
mentr’ io nel fervore del ragionamento an- 
dava provando la necessità d’una Prima Cau- 
sa^ mi sentii tentare nel gomito ; e il con- 
tino di Faineant mi chiamò in disparte in- 
un canto di quella sala, per avvertirmi che 
il mio solitaire (a) mi calzava troppo nel 
collarino. Guardi ; sta plus badinant, diceva 
egli accennandomi il suo — e basta una pa- 
rola, monsieur Yorick, al savio — 

^ — Ed al savio monsieur le comtey risposi 
con un inchino. 

Nè verun uomo mortale mi strinse con 
amplesso sì sviscerato, come allora il conti- 
no di Faineant. 

Per tre continue settimane non ebbi opi- 
nione fuorché quella di chi mi parlava — 
Pardii ce monsieur Yorick a autant d' esprit 
que nous autres — IL raisonne bien-y diceva 
un altro: Cesi un bon enfant — Onde finché 
Dio mi lasciava vita, io poteva mangiare e 
bere, e darmi buon tempo in Parigi ; ma 
pagando pur sempre un disonestissimo scot- 
to — m’avvilii di vergogna — lucri da schia- 

(1) Crocchio. 

(2) Qai è aoello d’ana gioja sola, nel qaale ai paa- 
*araao le due cocche del falsoletto da collo. 
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vo ! — l’onore e tutti quanti i suoi senti- 
menti virili si sollevarono per dissuaderme- 
ne — quant’io più saliva tra grandi, io mi 
vedeva costretto al mio sistema (Taccatto- 
ne ; e le più fiorite conversazioni avevano 
più alunni dell’arte — io sospirava gli alun- 
ni della natura — e una sera dopo d’ esser- 
mi abbiettissimaraente prostituito a mezza 
dozzina di varie persone, mi sentii nausea- 
to — e mi ricovrai nel mio letto — racco- 
mandando a La Fleur che ordinasse i caval- 
li, perch’ io all’alba voleva affrettarmi verso 
r Italia. 

LXIII. MARIA. 

' MOOLINS 

]N[è io aveva peranche provato l’affanno 
dell’abbundanza — ma traversando il Bour- 
bonnais, temperatissima contrada di Fran- 
cia — ^ nel tripudio della vendemmia, al- 
lorché la natura profonde in ogni grembo 
la sua dovizia, e gli occhi dei suoi figliuo- 
li^ si sollevano per gratitudine al cielo — - 
e la musica comparte allegramente il lavoro. 
— e tutti portano danzando i loro grappo- 
li — ed io ad ogni passo del mio viaggio 
mi sentiva prorompere e infiammare ^ell' 
anima mille affetti per tanti gruppi che mi 
venivano incontro. — ed ogni gruppo mera 
liberale di liete avventure. 
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Dio mio ! ne riempirei venti volumi — e 
oliimè ! poclii e brevi fogli appena m avan- 
zano, e dovrò darne almen la meta alla po- 
vera Maria, la quale fu già incontrata dall’ 
amico mio Shandy presso Moulins. 


Perche in questo e nel seguente capitolo 
Yorick tocca un racconto che molti de' suoi 
concittadini e pochi de'niiei hanno lettOy io 
traduttore stimai bene di volgarizzarlo e di 
frammetterlo qui come segue : 

VITA E OPINIONI 

DI TRISTANO SHANDY GENTILUOMO 

VOL. IX. CAP XXVllI. 

— Tarano le più dolci note eh* io avessi udito 
mai : e calai tosto il cristallo per udire di- 
stintamente — È Maria, dissemi il postiglio- 
ne, il quale' s'avvide eh' io stava attento — 
Povera Maria! e si chino da un lato perch’ 
egli stava in linea retta, e temeva eh' io non 
potessi vederla — eccola lì, seduta a quel 
greppo, sonando i vespri sul flauto con la 
sua capretta da canto. ' 

E queste parole furono da quel giovinetto 
proferite con accento e con volto si concordi 
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cCmoti d^un cuore^ pietoso^ eh’ io feci subito 
voto di dargli una moneta di ventiquattro 
soldi tosto eh’ io fossi a Moulins — 

— E chi e la povera Mariaì gli diss’io, 

E l’amore e la pietà di tutto il contado 
qui attorno, risposemi il postiglione — il Sole, 
tre anni fa, non risplendeva sul^yviso di ve~ 
runa fanciulla ne più avvenente, rie piu spi- 
ritosa, ne più amabile di Maria : povera Ma- 
ria ! tu non meritavi che le tue nozze ti fos- 
sero interdette per le brighe del curato della 
parrocchia. 

E seguito a dirmi come il curato aveva 
fatte già dall’altare le denunzie di quelle 
nozze — 

— Se non che Maria, che s’era un po’rU 
posata, s’accosto il flauto alla bocca, e ri- 
piglio la sua aria — ed erano le medesime 
note — ma dieci volte più soavi. Questo e 
l’ufficio della sera alla vergine, disse il ra- 
gazzo—- ne si sa chi a lei l’abbia insegna- 
to, ne come riesca a sonarlo sul flauto — 
noi crediamo che il cielo per sua miseri- 
cordia la ispiri ; perche dal dì eh’ ella è 
fuori di sii pare che non trovi vcrun’ altra 
consolazione ; non si lascia uscire di mano 
quel flauto, e sona l'tfficio quasi di e notte. 
i. . La discrezione e V ingenua eloquenza del 
postiglione mi costringevano a dieferare certa 
gentilezza che gli traspariva, superiore alla 
sua condizione, dal viso j e sarei stato vo- 
. '■» - • 5 . 1,0 . , . ■ . 
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glioso di sapere la sua storia : ma allora 
l'anima mia era tutta della sfortunata Maria. 

Ci siamo frattanto avvicinati -al greppo 
ove sedeva Maria. Portava un rado guar- 
neilino bianco e tutti i capelli da due • 
ciocche in fuori., ravvolti in una rete di 
seta con ‘ alquante foglie d' ulivo bizzarra^ 
mente intrecciatevi da ufict banda — Era bel- 
la assai! e s’ io ho, mai provato la piena 
dlun onesto crepacuore fu nel punto eh' io 
la guardai — — 

- — Iddio ti consoli! povera donzella escla- 
mo il postiglione. E volgendosi a me^ tor- 
no a dire : Piu di cento messe si sono già 
celebrate in tanti conventi, e nelle chiese par- 
rocchiali nel contado per lei — ma senza 
prò — talvolta rinviene in se stessa ; e noi 
■abbiamo fede- che un dì la Vergine la ri- 
sani : ma i meschini suoi genitori che la 
conoscono meglio di noi, non pero sono 
consolati nemmeno dalla speranza , e temo- 
no che non riavrò, più i suoi sentimenti ; 
mai piu. 

Com'ebbe il postiglione do detto. Maria 
fece una cadenza si melancolica, si affet- 
tuosa, e si querula eh' io balzai fuor di i 
carrozza a riconfortarla : e nel risentirmi 
del mio entusiasmo, mi trovai seduto in 
-mezzo a lei e la sua capra. 

Maria m'affissò pensosa, alcun poco— —poi 
guardò la sua capra — poi me —— e poi la 
sua capra ancora — e così ora l'una ora Coltro* 
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— - Or bene, Maria, le dissi amorosamen- 
te — che rassomiglianza ci trovate voi ? 

Ma e tu, candido lettore, credi, ch'io non 
le feci questa interrogazione se non percìC 
io sono umilmente convinto che anche Vuo- 
è una bestia — credimi, e di questo te ne 
scongiuro, eh' ib non avrei lasciato andare 
una burla intempestiva alla presenza vene- 
rabile della miseria ; no, quand'anche m' im- 
padronissero di quanta arguzia sgorgo mai 
dalla penna di Rabelais. 

Addio Maria ! Addio povera mal'awen- 
turata donzella — non oggi — un dì forse, 
udrò dalle tue labbra i tuoi guai, e fui sino 
ad ora deluso. Intanto ella prese il suo 
flauto, e mi fe con esso tal racconto di 
sciagura, eh' io mi rizzai e a vassi rotti ed 
incerti me ne tornai adagio adagio allu 
mia carrozza. 


Continua il capo LXlll deW itinerario di 
Yorick, 

11 racconto di questa donzella impazzita 
m’avea pur commosso leggendolo ; ma ve* 
dendomi in quelle vicinanze, mi tornò al 
pensiero sì fieramente che^ con irresistibile 
forza mi strascinò mezza lega fuori di strada 
al villaggio de’ suoi parenti a domandarne 
novella. 
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Questo è un andare, e il confesso, come 
il cavaliere della Trista Figura a caccia di 
dolorose avventure — ma, e non so come, 
io non mi sento sì pienamente conscio dell’ 
esistenza d’un’anima in me se non quando 
mi trovo ravvolto nelle malinconie. 

La vecchia madre venne* suU’uscio, e il 
suo aspetto, innanzi che le sue labbra 
s’aprissero, mi narrò tutti i suoi guai — 
L’era morto anche il marito ; morto da un 
mese, diceva ella, d’angoscia per la misera 
infermità di Maria — e allora ho temuto 
che per questa sciagura la povera fanciulla 
perderebbe anche la poca ragione che le ri- 
mane — invece par che rientri in se — ma 
non trova mai quiete — la mia povera fi- 
gliuola, e così dicendo piangeva a lagrime 
amare, va ramingando, chi sa dove, lungo 
la strada. 

— Perchè, mentre io scrivo, il polso mi 
batte languidamente ? e come mai La Fleur 
che par ch’abbia il cuore creato solamente 
per l’allegria, ripassava il rovescio della sua 
mano due volte sugli occhi, mentre la vec- 
chia stava ritta sull’uscio parlandomi? — 
Accennai al postiglione che ripigliasse la 
strada. 

Un miglio e mezzo di qua da Moulins, 
verso un viale che mette a un boschetto, 
scopersi la povera Maria che sedera sotto 
un pioppo — sedeva col gomito sul grembo^ 
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e col capo chino da un lato sovra la pal- 
ma — un ruscelletto scorreva a’piedi d’un 
albero. 

Ordinai al postiglione che andasse col 
mio sterzo a Moulins — e a La Fleur che 
mi facesse allestire da cena — perchè io gli 
avrei seguitati passeggiando. 

Essa era vestita di bianco, e quale è de- 
scritta dall’amico mio ; se non che le sue 
chiome raccolte allora in una rete di se- 
ta, cascavano, quand’ io la vidi, abbando- 
nate — aveva anche aggiunto al suo guar- 
nellino un nastro verde pallido ad arma- 
collo donde pendeva il suo flauto — La sua 
capra le era stata infedele al par del suo 
innamorato ; e aveva in sua vece un cagno- 
lino, e tenevalo con una cordella attaccato 
alla sua cintura — « Ma tu non m’abban- 
donerai Silvio, « gli disse — Guardai negli 
occhi di Maria, e m’avvidi che più che alla 
sua capretta e al suo innamorato, essa al- 
lora ripensava a suo* padre; poiché profe- 
rendo quelle parole le lagrime le goccia- 
vano giù per le guance. 

M’assisi accanto a lei ; e Maria mi lascia- 
va che mentre le cadeano le lagrime io le 
asciugassi col mio fazzoletto — e lo bagnai 
delle mie — e nelle sue — poi nelle mie — 
— e rasciugai poscia la sue — sentiva intan- 
to io tali commozioni e si inesprimibili 
eh' io sono certo che non potrebbero ascri- 
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versi mai a veruna combinazione di nnate> 
ria e di moto. 

Sì ; sono persuaso che ho un'anima : e 
tutti i libri di cui i materialisti appestano 
il mondo non sapranno convincermi mai. 

LXIV. MARIA 

IV^aria si risentiva ; e le domandai se si 
ricordava d’ un uomo pallido ed esile della 
persona, il quale due anni addietro s’era 
seduto in mezzo a lei e alla sua capra. Ri- 
spose, che a quel tempo era malata assai ; 
ma che se ne risovveniva per due circo- 
stanze — perchè così malata s’àccorse che 
quell'uomo n'aveva pietà ; e poi, perchè 
la sua capra gli aveva rubato il fazzoletto^ 
e ch’ella per quel furto l’aveva allora bat- 
tuta — E diceva d’avere lavato il fazzoletto 
nel rio, e che n'aveva tenuto conto sino a 
quel giorno per restituirglielo, se mai lo 
rivedesse, com’ei le aveva mezzo promesso 
Così parlando, si traeva di tasca il fazzoletto 
a mostrarmelo ; lo custodiva piegato poli- 
tamente fra due foglie di vite ravvolte d’un 
pampino — spiegandolo vidi una S, segnata 
in un de'lati. 

E narravami, com’ella aveva tapinato do- 
do quel dì sino a Roma, e fatto un giro in 
S. Pietro — e che se n’ era tornata — e che 
sola aveva ritrovato il sentiero lungo gli 
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Apennìni — e traversata tutta la Lombardia 
senza danaro — e le strade alpestri di Savoja 
senza scarpe — com’ella avesse tanto patito, 
e come e da chi sostenuta, non potea dir- 
lo — ma.Z)/o mitiga il ventOy disse Maria, 
per V agnello tosato. 

Tosato, e come! e nel vivo, diss’ io; ma 5€ 
tu fossi nella terra de’ miei padri dove ho 
un abituro, io ti raccorrei meco per rico- 
vrarti : tu mangieresti del mio pane e ber- 
resti nella mia tazza (i) — sarei buono col 
tuo Silvio — a te debole e vagabonda, io ver- 
rei sempre dietro per ravviarti — al tramon- 
tar del Sole io direi le mie preghiere; e 
quando avessi finito, tu soneresti il salmo 
della sera sul tuo flauto : nè 1’ incenso del 
mio sacrificio sarìa meno accetto, salendo ne’ 
cieli con quello d’un cuore straziato. 

La natura stempravasi dentro di me mente’ 
io parlava ; e Maria osservando che il fazzo- 
letto che io mi traea di tasca, era ornai trop- 
po molle per asciugarmi gli occhi, voleva 
lavarmelo nel ruscello — E dove lo rasciu- 
gherai tu. Maria? — Nel mio seno, rispose 
— mi farà bene. 

Tanto arde ancora il tuo cuore Maria ? le 
diss’ io. 

lo toccava una corda su la quale erano 

(i) De pane pauperis comedens, et de calice ejut bi- 
bens. Ue^. lib. n. xii. 4. 
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tesi tutti i suoi guai — fissò alquanto gli 
occhi smarriti sul mio volto; poi senza dir- 
mi parola prese il suo flauto, e sonò l’ora- 
zione alla Vergine — la vibrazione ‘della cor- 
da da me toccata cessò — in uno o due mi- 
nuti Maria si riebbe — lasciò andare il suo 
flauto — e s’alzò^ 

E dove vai tu, Maria ? — Dissemi, a Mou- 
lins — Vuoi tu, venirci meco? diss’ io — Ap- 
poggiò il suo braccio, sul mio, lentando la 
cordella al cagnoletto perchè ci seguisse — • 
così entrammo iu città. 

LXV. MARIA 

MOULINS 

C^uantunque io aborra i saluti e le acco- 
glienze sul mercato, pure quando fummo in. 
mezzo alla piazza di Moulins, mi fermai per 
pigliarmi l’ultima occhiata e l’ultimo addio 
da Maria. 

Maria, sebbene non fosse alta, aveva forme 
di prima bellezza — l’afflizione le aveva ritoc- 
cato il volto d’un certo che, che non pare- 
va terreno — ad ogni modo era donna — -e 
tanto da tutta la sua persona spirava tutto 
ciò che l’occhio vagheggia, e l’anima deside- 
ra in una donna, che — se potessero cancel- 
larsi le tracce impresse nel suo cuore, e quelle 
di Elisa dal mio — non solo essa mangiereb- 
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he del mio pane^ e berrebbe nella mia tazza ^ 
ma Maria poserebbe sul mio petto, e mi sa* 
rebbe figliuola (i). 

Addio, misera sconsolata vergine ! — im- 
bevi l’olio e il vino che la compassione d’uno 
straniero, mentr’egli passa pellegrinando, ver- 
sa ora su le tue piaghe ( 2 ) — Iddio solo che 
ti ha per due volte esulcerata, può rimar- 
ginarle per sempre. 

LXVI. IL BOURBONNJIS 

jEppure la mia fantasia s’era già lusingata' 
d’immagini allegre! e oh quanto l’anima 
mia s’aspettava di tumultuar nella gioja in 
quel viaggio, e in qiie’ giorni della vendem- 
mia, e per quelle piagge amenissime della 
Francia! — 'Ma! — quivi appunto il dolore 
mi aprì la sua porta ; e ogni gaia speranzj^ 
m’abbandonò. In ciascheduna di quelle sce- 
ne di giubbilo m’appariva nel fondo la pen- 
sosa Maria sedente all’ombra del pioppo- ed 
io già toccava Lione, nè avea per anche po- 
tuto coprirla d’un velo. 

Cara sensibilità! Tu se’ 1’ inesauribile fon- 
te degl’ incanti della voluttà, e degli spasimi 

(1) Et in sinu pauperis dormiente eratque illi sicut 
filia. Reg. lib. ii. 

( 2 ) Sainaritanus quidam iter faciens, misericordia 
motus est: et appropians alligaeit vulnera ejaf, infan^ 
dens oleum, et vinum. £vang., c. x. 33. 

* IO 
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dellangoscia ! tu incateni il tuo martire se- 
rra un letto di paglia — e tu stessa lo su- 
blimi teco oltre al cielo — Eterna fonte de’ 
nostri affetti! — Or sì eh’ io ti cerco — or si 
tutta la tua 

Divinità dentro il mio petto esulta (i) 

Ma non già quando la tristezza e T infermi- 
tà, quando 

Lìalma in se si ristringe^ e innorridita 

L'annientamento suo guarda e s* arretra •— 

Vana pompa di frasi! (2) — bensì quando un 
generoso piacere, e un affanno generoso mi 
viene di fuori, allora — allora emana tatto 
da te — o grande SENSORIO dell’universo ! 

. — da te che diffondi la tua vibrazione, 
quand’anche un unico crine ci caschi dal ca- 
po, e la propaghi nelle più remote solitudi- 
ni del creato — Tocco da te, Eugenio schiu- 
de un po’ le cortine sotto le quali io giac- 
cio languendo — ascolta la storia de’ miei 
patimenti — e intanto i suoi nervi tremano 
dolorando ; ma egli n’accusa l’ intemperie 
della stagione — Tu spiri sovente una scin- 

(t) Catone, tragedia d’ Addison att. T. se. I. dove 
ti leggono anche i due versi segnenti. 

(2} Yorick intende di dire che restremo sentimento 
de' propri mali abbatte le forze deU'uomo ; ma che la 
ooinpassione per gli altrui le esercita con acuta e me- 
stissima voluttà. 
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lillà del tuo calore all’aspro alpigiano men- 
tre trascorre su per le rupi agghiacciate — & 
s’abbatte in un agnello straziato dal dente dei 
lupo — i Vedilo con la testa appoggiata al -vin- 
castro, inchinarsi pietosamente verso l’agnello 

Ah ! foss’ io giunto un poco più presto ! 
— L’agnello spira nel suo sangue — e il 
cuore compassionevole del pastore gronda 
sangue ! 

Pace sia teco, generoso pastore — tu ora 
te ne vai contristato — ma la gioja te ne ren- 
derà il merito — poiché la tua capanna è bea- 
ta — e beato chi l’abita teco — e beati gli 
agnelli che ti belano attorno. 

LXVII. LA CENA 

XTn ferro del piede dinanzi del cavallo del- 
le stanghe schiodavasi a’ primi passi dell’ 
erta del monte Tararo; e il postiglione sca- 
valcò, lo staccò, e se lo serbò nella tasca. K 
poiché s’aveva a salire per cinque miglia, e 
questo era appunto il cavallo di cui solo si 
poteva far capitale, io intendeva che fosse ri- 
calzato di quel suo ferro ; ma avendo il po- 
stiglione gittati via tutti i chiodi, poco o 
nulla poteva allora il martello di cui era 
provveduto il mio sterzo: e mi rassegnai a 
tirare innanzi. 

Ma non s’erano superate due miglia dell’ 
erta, quando quel travagliato ronzino, contra- 
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Stando con uno di que’ passi disastrosi, restò 
disarmato dell’altro ferro dell’altro piede di- 
nanzi. Non ne -volli più sapere altro; ed 
uscii dal mio sterzo; e disceraendo a un trat- 
to di trecento passi una casa a mano man- 
cina, volli avviarmivi ; ed ebbi di grazia 
a farmi seguitare dal postiglione — E quan- 
to io più m’appressava, la prospettiva di 
quella casa mi veniva riconciliando còl mio 
nuovo infortunio — Consisteva in una casci- 
netta attorniata da forse sette pertiche a vi- 
gna e da altrettante di campi a biade. Avea 
prossimo dall’un de’ lati un orto di poco più 
d’una pertica, provveduto di quanto mai l’ab- 
bondanza può consolare la mensa d’un con- 
tadino francese — Prosperava dall’altro lato 
una selvetta liberale d’ombre al riposo, e di 
legna al focolare. 

Il giorno nell’ora in eh’ io giunsi godeva 
degli ultimi raggi del Sole — onde lasciai 
che il postiglione provvedesse ai suoi casi, e 
a dirittura m’ innoltrai nella casa. 

£ vidi la famiglia d’un uomo attempato 
con la sua donna, e cinque o sei figliuoli, 
e generi con le loro spose, e la loro gaja e 
innocente figliuolanza. 

£ facevano tutti corona a una minestra di 
lenti: e un largo pane di fromento stava nel 
mezzo del desco: e i fiaschi di vino che v’era- 
iio da ogni lato prometteano di rallegrare ad 
Ogni paxisa la cena — era insomma un con- 
vito d’amore. 
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S’alzò il vecchio; e con riverente cordia- 
lità m’accoglieva e pregavami eh’ io sedessi 
a desco con loro — il mio cuore, al primo 
entrar nella stanza vi s’era già seduto da se 

— mi vi posi come figliuolo di casa ; e per 
assumerne quanto più presto io poteva il ca- 
rattere, richiesi il vecchio del suo coltello ; 
e mi tagliai una fetta di quel pane, e allor 
tutti gli occhi mi significarono il ben venu- 
to ; ed all’oneste accoglienze di quegli sguar- 
di erano misti i ringraziamenti del non aver- 
ne io dubitato. 

Fu egli questo? — o Natura ! dimmelo tu 

— o fu egli alcun altro il motivo che mi 
condiva si saporitamente quel ,-'-'ne ? — o per 
quale incantesimo ogni sorso del vino eh’ io 
attingeva da quel loro fiasco, m’imbalsamava 
di tal voluttà che io la sento fino a quest’ 
oggi sul mio palato ? 

E s’ebbi cara la cena — assai più care mi 
riescìrono le grazie che se ne resero al cielo. 

LXVIII. LE GRAZIE 

erò che il vecchio picchiò del manico del 
suo coltello sul desco — e fu a tutti segna- 
le che s’allestissero al ballo. 

E le fanciulle e le donne corsero in fret- 
ta alle prossime camere a rannodarsi le trec- 
ce — e i giovinetti presso la porta a ripulir- 
si il viso nella fontana, ed a sbrogliarsi de’ 

** 10 
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loro saboti (i) — nè vi fu chi in tre minu- 
ti non si trovasse già bello e lesto sull’ajuo- 
la dinanzi alla casa. Il padre di famiglia e 
la sua donna uscirono ultimi ; e mi posero 
a sedere in mezzo a lor due sopra un sofà 
d’erba accanto alla porta. 

Fu già, cinquant’anni addietro, il buon 
vecchio un competente suonatore di viola — 
ma per allora suonava sufficientemente quan- 
to al bisogno: la sua vecchierella gli faceva 
tenore canterellando — poi faceva pausa — 
poi ripigliava la sua canzonetta — e i loro 
figliuoli e nipoti ballavano tutti quanti da- 
vanti ad essi a quel suono. 

Se non che, a mezzo il secondo ballo, nel- 
la breve paur/u cae vi frapposero, gli occhi 
di tutti s’alzavonoj ed immaginai di scorge- 
re ne’ loro sembianti certa elevazione di spi- 
rito che non ha che fare con l’esultanza che 
precede e succede all’ innocente tripudio — 
parvemi insomma che la Religione s’accom- 
pagnasse alla danzai — ma perch’ io non l’ave- 
va mai veduta in tale compagnia (2), Tavrei 
per certo creduta una delle tante illusioni 


(1) Specie di zoccoli. 

(3) Mi fa meraviglia che Yorick non si ricordasse 
del re David : Et David saltabat totis viribus ante Do- 
minum — * Et omnis Israel ludebant coram Domino in 
omnibus lignis fabrejactis, et citharis, et lyris, et si- 
stris et cymbalis — Et vidit regem David subsilientens 
et saltantem coram Domino. Reg. lib. 11. cap. vi. 
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della mia fantasia che mi divaga come a lei 
pare e piace ogni sempre, se il vecchio sul 
finir della danza non mi diceva, ch’egli per 
consuetudine antica, e per regola impreteri- 
bile aveva in tutte le sere della sua vita chia- 
mata dopo cena la sua famiglia a ricrearsi e 
a ballare; perch’ io, diceva egli, son certo 
che un cuore ilare e pago, è il ringrazia- 
mento migliore che un campagnuolo idiota 
possa rendere al cielo. 

— Non c*^a un dotto prelato — diss’ io (i). 

LXIX. IL GAZO DI DELICATEZZA 
Chiome s’ è tocca la vetta del Tararo, si cor- 

(i) Sa la (ine del sec. xv. il frate Savonarola non 
ostante la scomunica e i mooltorj del Papa, « usava 
cc far venire i snoi frati e’cittadini in tanto fervore che 
« gli faceva uscire della chiesa, e sa la piazza di San 
(c Marco (in Firenze) gli faceva ballare e saltare, e 
cc mettere in ballo tondo pigliandosi per mano un fra- 
te te e un cittadino, e cantavano a ballo canzoni api- 
ce rituali composte da Girolamo Beoivieni, che tra gli 
cc scrittori di rime toscane in qae' tempi fu molto lo- 
cc dato « — Nerli, comment. lib. iv. an. i497- — Inol- 
tre lessi nel vocabolario di Santa Caterina alla voce 
presta . cc Che nella diocesi di Siena raccoglìevansi di- 
ce verse brigate di contadini e dì contadinelle a cantar 
cc Maggio, e alla fine del mese solevano nella piazza 
cc delle chiese parrocchiali celebrare una danza Scien- 
ce ne, tassando per ciaschednn ballo i giovani in uua 
« crazia o un soldo, e di quel danaro crescevano 
cc l’offerta alla chiesa, e talora ne facevano la dote per 
» una delle fanciulle maggiajuole. Un arcivescovo abo- 
cc li questo rito » — Eppure anche S. Francesco bal- 
lava co’ suoi frati. V. Fioretti. 
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re air ingiù sino a Lione — Addio per allo- 
ra a tutti i celeri muti ! vuoisi viaggiare eoa 
avvertenza, il che conferisce assai meglio a 
que’ sentimenti che non amano le fughe, 
Racconciai dunque co’ muli d’ un vetturale 
perchè nel mio sterzo mi conducessero a lo- 
ro comodo, e a mio salvamento a Torino 
per la Savoja. 

Povera, paziente, pacifica, onesta gente del- 
la Savoja ! non temere : il mondo non por- 
terà invidia alla tua povertà, che è il teso- 
ro delle tue schiette virtù; e non invaderà 
le tue valli — o Natura ! qui tu sembri adi- 
rata; e qui nondimeno tu sei propizia alla 
povertà creata anch’essa da te — qui ti sei 
cinta di edificìi orribilmente magnifici, e t’è 
avanzato assai poco da concedere alla vanga 
e alla falce — ma quel poco è quieto, e si- 
curo sotto al tuo patrocinio; e sono pur ca- 
ri i tugfurj così protetti da te ! 

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso 
affannato, e si disacerbi in doglianze contro 
alle improvvise tortuosità ed i pericoli de’ 
vostri sentieri — e contro alle rocce — ed a’ 
precipizj — ed alla noia dell’erta — ^e al ri- 
brezzo della discesa — . e contro alle vostre 
disastrose montagne — e alle cateratte che 
spalancando nuove voragini strascinano da’ 
burroni quegli sterminati macigni che gli 
precludono il passo — Anch’io quando vi 
giunsi, vidi gli alpigiani che sino dall’alba 
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sudavano a sgombrare la strada d’uno di que* 
frammenti dell’alpe tra San Michele e Modàna 
e per aver l’adito non bastavano forse due 
altre ore di stenti — ma io mi contentai del 
rimedio dell’aspettare e della pazienza — se 
non che la notte annuvolavasi burrascosa, e 
indusse il mio vetturale che vedeva 1’ indu- 
gio, a pernottare, cinque miglia di quà dal- 
la sua consueta posata, in un pulito alber- 
ghetto ch’era di poco fuor della strada. 

E iiTiinediatamen te pigliai possesso della mia 
stanza da letto — feci gran vampa di fuoco 

— chiesi da cena — e ringraziai la Provvi- 
denza che non mi avesse fatto capitar peg- 
gio — allorché soprarrivò la carrozza d’ una 
signora con la sua cameriera. 

L’ostessa senza star molto su i convene- 
voli, le condusse nella mia camera, ch’era 
a dir vero la sola di tutto quell’alberghetto 
nella quale si potesse dormire. Ed entrando 
diceva loro, che non v’era nessuno, fuorché 
un gentiluomo inglese — ma che v’erano 
due buoni letti, ed un altro nell’ attiguo 
stanzino — e l’accento con che raccomanda- 
va il letto dello stanzino non pareva di 
buon, augurio — comunque fosse, l’ostessa 
diceva che v’erauo tre persone e tre lefti 

— e si riprometteva che il signore non 
avrebbe guastate le cose — Per non dar tem- 
po a’disegni della signora, dichiarai, eh’ io 
dal mio canto avrei fatto quel più ch’io 
poteva. 
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Il che non importava l’assoluta rinunzia 
della mia camera ; anzi volli adempiere 
a’doveri deU’ospitalità — e pregai la signora 
che s’accomodasse — e la ripregai finché ac- 
cettò la sedia prossima al fuoco ■ — ordinai 
doppia legna — e mi raccomandai per cena 
più larga alla ostessa, e perchè ci favorisse 
una bottiglia del suo miglior vino. 

La signora, rifocillatasi appena per cinque 
minuti, cominciò a torcere il collo, e ri- 
guardava i due letti ; e di volta in volta i 
suoi sguardi tornavano più perplessi — ed 
io era travagliato per essa — e per me — ■ 
poiché in pochissimo tempo quelle sue oc- 
chiate, e il caso in sé, mi mettevano in 
grande pensiero. 

- E l’avere a dormire in due letti d’una 
medesima stanza, bastava ad angustiare l’ani* 
me nostre — ma la loro situazione (perchè 
erano paralleli, e divisi da sì angusto inter- 
vallo che al più ci capiva una scranna di 
paglia ) ci angustiava assai peggio — inoltre 
que’letti non erano discosti dal fuoco, e lo 
sporto del camminetto da uu lato, e dall’ 
altro una trave massiccia che attraversava 
la camera, gli appartavano in una specie 
di alcova assai dissonante da’nostri pensie- 
ri — a tanti inconvenienti s’aggiungeva, pur 
troppo ! la picciolezza de’letti : insormonta- 
bile impedimento; talché fin’anche il co;n** 
penso che le due donne si coricassero insie- 
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me riesciva disperatissima cosa — e benché 
non fosse da desiderarsi — il compenso non era 
poi sì terribile che la loro fantasia non potes- , 
se almeno per una sola notte accomodarvisi. 

Poca o nessuna consolazione recava a noi 

10 stanzino ; freddo, umido, con un’ impo*^ 
sta del balcone sdruscita preda del vento, e 
con le finestre inermi di vetri, o di carta, 
ogliata contro la tempesta e la notte. Nè io 
mentre la signora le andava considerando! 
rattenni per civiità la mia tosse. 

Dunque : La necessità riduceva la signora 
a questi termini — O di posporre la salute 
al pudore, e contentarsi dello stanzino, ri- 
nunziando alla cameriera il letto prossimo 
al mio — ■ O di confinare nello stanzino la, 
cameriera ec. ec. 

La signora era piemontese, presso ai treni* 
anni, e con guance incarnate dalla salute 
— la cameriera n’avea quasi venti, ed era 
lionese, briosa negli atti ed agevole al pari 
di qualunque fanciulla francese — e Luna 
e l’altra pendevano tra il sì, il no, il ina, 

11 se, il Jorse — talché il macigno, che ci 
aveva tanto impacciati lungo la via, e dava 
tanto da sudare a chi si provava di smover-» 
lo, paragonato all’ impedimento presente, pa- 
reva una piuma — Restami solo da dire, 
che l’oppressione del nostro spirito era ag- 
gravata dalla delicatezza la quale non ci per- 
metteva di spassionarci scambievelmente della 
nostra tribolazione. 
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' Cenammo ; e se non si fosse bevuto fuor- 
ché del vino generoso che un alberghetto 
di Savoja può dare, le nostre lingue si sa- 
rebbero rimaste impedite finché la necessità 
non le avesse di propria mano snodate. Ma 
la signora aveva parecchie bottiglie di Bor- 
gogna nella vettura, e mandò là cameriera 
e reconne un pajo. Pertanto quando fu spa- 
recchiato, e ci siamo trovati a quattr’occhi, 
quel nuovo calore ci diede spirito di pale- 
sarci, non foss’altro, liberamente l’angustie 
dello stato nostro, e di conferire tra noi due 
per venire a composizione. E si sono venti- 
lati, agitati, considerati punto per punto 
tutti i termini dell’accordo ; e dopo due ore 
e più forse di andirivieni ci venne fatto di 
concludere e di stipulare a guisa di trattato 
i capitoli — né credo che veruno fra quanti 
trattati meritarono d’essere conservati alla 
memoria de’posteri, sia stato mai stipulato 
nè con più lealtà, nè con più timorata co- 
scienza da ambe le parti. 

Gli articoli furono : 

I. Il signore, come possessore della came- 
ra, stimando che il letto prossimo al cam- 
minetto debba essere più caldo, pretende 
che sia occupato dalla signora. 

Accettasi dalla signora : con che le corti- 
ne di esso letto ( perchè sono di bambagia 
assai rada, e troppo misere a chiudere con- 
venientemente) siano dalla cameriera o ap- 
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I. 

puntate con lunghi spilloni, o cucite con 
ago e refe, in guisa che appongano argine 
competente a’confini del signore. 

II. La signora pretende che il signore si 
corichi ravTiluppato tutta notte nella sna 
vesta da camera. 

Ricusasi : tanto più che il signore non 
possedè vesta da camera, e non ha nella sua 
valigia fuorché sei camicie, ed un pajo di 
brache di seta nera. 

L’aver mentovato le brache, mandò sesso- 
pra l’articolo — e furono richieste in com- 
penso della vesta da camera ; laonde si sti- 
pulò ch’io dormissi con le mie brache di 
seta nera. 

III. La signora pretende, e sarà stipulato, 
che non si tosto il signore giacerà a letto, 
e la candela -ed il foco saranno spenti, egli 
non dirà per tutta quanta la notte una sola 

Accettasi : salvo che quando il signore di- 
rà le sue devozioni, ciò non s’apponga a 
violazione del trattato. 

S’ era trasandato un unico punto di poco 
rilievo, ed è ; in che modo ci saremmo 
spogliati, e coricati ne’nostri letti — or non 
v’era che un modo solo ; però il lettore può 
immaginarlo da sé ; protesto bensì che ov’ei 
trapassasse i termini della verecondia natu> 
rade, e non ne imputasse la colpa alla sua 
fantasia, io me ne richiamerò sulennemen- 
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te — la qual mia doglianza non è già la 
prima nè l’unica (i) 

Or poiché ciascheduno fu sotto le coltri, 
io — fosse la novità — o che si fosse — noi 
so ; ma io mi giaceva a occhi spalancati, e 
cercava il sonno di qua, e di là — e mi 
voltava, e smaniava, e mi rivoltava —suonò 
mezzanotte — e poi un’ora — la natura e la 
pazienza erano agli estremi — O Gesù mio! 
dissi — 

— Avete rotto l’accordo, disse la signora, 
la quale anch’essa non aveva chiuso roezz’ 
occhio. Le domandai tante e tante scuse — 
ripetendo tuttavia che la mia era una jacu- 
latoria, nè più nè meno — e la signora si 
puntigliava a rispondere, ch’io aveva rotto 
irremissibilmente l’accordo ; ed io le andava 
dicendo , che nò : e me ne appellava alla 
clausola dell’articolo Iti. 

Ma mentre la signora voleva vincere il 
suo punto, disarmava da per sè le pro« 

E ric barriere ; perchè nell’ardore del diver- 
io mi giunse all’orecchio il tentinnio di 
tre o quattro spilloni che cascando sullo 
spazzo, lasciavano aperta una breccia nelle 
cortine. 

In buona fede, e sull’onor mio, signora 
mia, neppure per un diadema — estesi in 
via d’asserzione il mio braccio fuori del 

(i) Vedi la nota i. al cap. x. 
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letto — (e voleva dire che non avrei nep- 
pure minimamente peccato, quand’anche mi 
fosse promesso un diadema, contro al de- 
coro) se non che la cameriera intendendo 
che si veniva a parole, e dubitando non si 
trascorresse alle ostilità, sbucò furtiva del 
suo stanzino , e brancicando alla meglio per 
quell’oscurissimo bujo, penetrò chiotta chiot- 
ta nello stretto che separava i due letti, 
e si fe’tanto innanzi che si trovò per l’ap- 
punto tra la signora e me — così — 

— Che la mia mano sporgendosi stesa pi- 
gliò la cameriera per — 

£ Yorick continuava V itinerario iC Italia ; 
ma essendosi intorno alla fine del 1767 par^ 
tito dal suo romitorio di Coxwood nella 
contea di Yorick^ per dare alle stampe questo 
■volume in Londra, vi mori dopo due mesi: 
ne potè, com'egli aveva da piu anni deside- 
rato, lasciare le sue ossa al campo santo del- 
la propria parocchia con V epitaffio : 

AHI. POVERO. YORICK. 

Giace in un citfiitero di Londra presso juna 
lapide con una iscrizione che suona: 

QUI. PRESSO 
RIPOSA . IL . CORPO 
DEL.REVERENDO.LORENZO.STERNE.M.A. 

MORTO . L’ANNO . MDCCLXVII 
DELLA. E. S. LUI 
AH MOLLITER OSSA QUIESCANT, 
FINE, 
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